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  Capítulo I


  


  EL EQUIPO NÚMERO UNO


  


  [image: Image]A historia ganadera del Oeste, y en particular la historia ganadera de Texas, está condensada de una manera rotunda en la historia del «Rancho X1T». Han sido cincuenta años de lucha ruda y brutal, en la que si bien es cierto que el elemento ganadero representado por la tradición y los cow-boys salieron triunfantes materialmente, en cambio, la realidad demostró cumplidamente que la derrota moral fue estrepitosa, precisamente porque lo que les obligó a la prolongada lucha, que era la teoría de los pastos libres y la conservación de sus empíricas tradiciones, la perdieron de una manera lenta e insensible.


  La colosal empresa explotadora del célebre rancho, luchó, murió y terminó por quebrar con pérdida de muchos millones de dólares; pero la semilla de sus teorías quedó tan arraigada, que cuando no hace muchos años liquidaba sus últimas reses y ponía a la venta por parcelas sus enormes terrenos, los métodos y las costumbres ganaderas en Texas habían cambiado tan radicalmente, que la realidad terminó por darles la razón.


  Y esta es la historia que pretendemos recoger en estas páginas. Una historia que por sus límites desorbitados parecerá una pura fantasía, pero que, sin embargo, está tomada de los datos fidedignos aportados por Lewis Nordyke, en un sabroso y breve reportaje sobre el «Rancho X1T», de Texas.


  Todo el lector que posea un buen mapa de Texas y lo recorra con el dedo desde el límite Oeste junto a El Paso y en línea recta siga bordeando la divisoria de Nuevo México, subiendo después rectamente hasta el Norte rozando el territorio de Oklahoma, siguiéndole en una extensión de muchas millas en el vano que antiguamente formaba parte del Llano Estacado, se encontrará con una zona de terreno de tres millones de acres, que forma lo que se llamó el Panhandle, de Texas.


  Hoy hay enclavado en esa enorme extensión infinidad de poblados, pero en 1870, aquello era una región desierta casi en su totalidad con grandes extensiones de pradera que para nada aprovechaban, si no era para los cazadores y los indios del aún virgen territorio de Oklahoma.


  Dicho año, el Estado de Texas ofreció tres millones de acres en la región del Panhandle al que, a cambio de tan enorme extensión de terreno, se comprometiese a erigir por su cuenta un edificio para el Gobierno de Austin.


  La oferta pareció tan tentadora a los hermanos John y Charles Farwell, riquísimos comerciantes de Chicago, que sin siquiera echar un vistazo al terreno para comprobar el partido que se podía sacar de él, firmaron el contrato y aportaron la cantidad necesaria para que diesen comienzo las obras del edificio gubernamental. Solventados estos trámites, decidieron formar una gran compañía con el fantástico capital de quince millones de dólares para establecer el rancho más colosal que se pudo soñar en el Oeste y dar comienzo a su explotación con el propósito muy americano de acaparar el mercado de reses de todo el Estado.


  Ambos hermanos hicieron un viaje a Inglaterra, donde pusieron sus puntos de vista sobre el futuro negocio a emprender y capitalistas ingleses, ganosos de probar suerte en el negocio de las tierras y el ganado, aportaron su parte proporcional, hasta reunir los quince millones de dólares.


  Como ninguno de los que se iban a lanzar a explotar el negocio entendía una palabra de él, se acordó que los hermanos Farwell llevarían el control de la explotación.


  Como director nombraron a Barbame Camphell, antiguo ranchero en el territorio indio, y bastante antes de que el edificio destinado a Gobierno en Austin estuviese terminado, la Compañía tomó posesión del terreno y Camphell estableció su campamento en uno abandonado por cazadores de búfalos en la divisoria de Oklahoma.


  Y así, la Compañía ponía los primeros cimientos del famoso rancho que solo era una extensión de terreno en el que cabían reunidas lo que en España forman varias provincias. Baste como guía indicar que el vallado de espino que se proyectó para la propiedad entre su parte externa y las divisiones en siete sectores distintos alcanzaba la cifra de 4.000 kilómetros y que más adelante hubo equipos que trabajando durante cinco años dentro del rancho no se conocían ni se habían visto nunca, porque la distancia que les separaba entre sí era hasta de trescientos kilómetros en línea recta.


  Esto sirve para dar una idea aproximada de lo que iba a ser el famoso rancho, lo que podía abarcar dentro de él y la cantidad de hombres que podía alimentar, así como los miles y miles de cabezas que cabrían en su vallado recinto.


  Pero la Compañía iba a tropezar con algo con lo que no había contado y era con la tradición. Una tradición basada en que los pastos eran terreno libre para alimentar toda clase de reses y que las costumbres ancestrales, aunque un poco bárbaras de los vaqueros, no podían ser anuladas y vueltas al revés solo con redactar unos pasquines, clavarlos en los árboles y decirles a los cow-boys: esto no se puede hacer y esto es lo que debéis hacer en cambio.


  De este criterio nació la terrible lucha. Unos y otros mantuvieron sus opuestos puntos de vista y lucharon con brío durante muchos años. La empresa pagó con la ruina su rudo criterio del que no quiso ceder un ápice, pero los vaqueros terminaron por verse encerrados dentro de aquellas teorías modernas que se corrieron por todo el Oeste y terminaron por germinar entre los rancheros que nada habían hecho por inventarlas.


  


  * * *


  


  Era a principios del año 1885. Camphell, instalado en su campamento de la parte septentrional de lo que iba a ser el nuevo rancho, trabajaba activamente para poner los primeros cimientos de la empresa. El primer edificio se estaba ya construyendo y el nuevo director había hecho colocar profusamente grandes pasquines por toda la región invitando a los vaqueros a ingresar como peones en el rancho.


  Se les prometía buenos sueldos, buena comida y un trabajo continuado e inamovible. Algo que aseguraría su vida por los años de los años, sin sufrir las inquietudes y vaivenes a que la ganadería estaba sometida, según la bondad y acritud del tiempo, atacando a los rebaños y diezmándolos y otras contingencias que el capital sólido de la empresa podía soslayar sin agobios del momento.


  Dalhart era uno de los pocos poblados que entonces existían dentro de la demarcación del rancho. Estaba situado en la parte Noroeste del Panhandle, casi rozando la divisoria de Nuevo México y en aquella época apenas si sumaba unos ochocientos vecinos, en su mayor parte hombres de las praderas, rudos y ásperos, fuertes y decididos, buenos caballistas, grandes manejadores del lazo y peleadores encendidos, siempre con el colt pendiente de la cintura.


  Por el poblado circulaban muchos rumores con relación al nuevo negocio que iba a empezar a funcionar. Se sabía que Camphell ya había tomado posesión de la tierra y que se preparaba a actuar con entusiasmo y todos se las brindaban muy felices, pues suponían, con razón, que, si la empresa era de la envergadura que se aseguraba, habría trabajo para todos.


  Hasta que un día, en la calle principal del poblado aparecieron los famosos pasquines invitando a todos los que supiesen algo de ganado a presentarse a Camphell, quien les prometía un seguro y buen empleo en la empresa.


  La taberna de Jake Maxie se encontraba aquella noche rebosante de hombres vestidos con burdas camisas de franela, de colores chillones; pantalones de dril, casi todos azules o grises; amplios sombreros grises de alta copa abollada por delante y cintos a sus estrechas cinturas, de los que pendían los pesados colts. Todos hombres jóvenes, tostados por el sol, de ojos negros y brillantes, anchas manos callosas de manejar los lazos y rostros en los que el pelo de barba sombreaba fieramente.


  Kenna Bobghlin, un viejo vaquero que sabía mucho de ganado y que había recorrido media Texas y parte de Nuevo México ejerciendo su profesión, apuró su colmado vaso de whisky, se secó los gruesos labios con el dorso de la mano y masculló:


  —Bueno, vosotros ¿qué decís a eso, muchachos? Nos ofrecen algo así como el Capitolio si nos enrolamos en los equipos de ese rancho fantasma que hace diez años se está organizando y que ahora parece que va a funcionar, ¿no os parece demasiada preparación para meter unos miles de reses en un terreno que no necesita más que eso; reses y empezar a criar ganado? Yo no me fío mucho de la gente que tiene nieve en las venas y tarda tanto en empezar las cosas.


  —Creo que han estado recogiendo dinero para empezar—apuntó Gup Becker, un muchachón alto y fornido, de ojos grises y sonrisa infantil—; se habla de quince millones de dólares ¿no os parecen muchos dólares?


  —Y muchos acres de tierra—afirmó su compañero Lefty Rosenthall, que siempre había trabajado al lado de Gup.


  —Con ese dinero se compra todo el ganado de Texas y sobra para comprar Alaska o El Canadá. ¿Qué se creerán esos comerciantes llenos de ignorancia que es un rancho? Como si se pudiese gobernar desde un despacho o desde lo alto de un caballo todo un Estado. Me temo que todo eso no sea más que un bluff.


  —Bueno—repuso el viejo Kenna—bulo o no, no lo sabemos. Nadie puede asegurar lo que no ha visto y la cuestión es saber si nos interesa enrolarnos en el equipo de ese rancho que ni nombre tiene aún. Podemos llamarle el «Rancho Desconocido» de momento y más tarde veremos.


  —Por mí parte—aseguró Gup—si pagan bien y me aseguran trabajo, estoy dispuesto a enrolarme. Las cosas no andan muy bien por aquí ahora y los «dogies» y los «strays» son tan escasos, que no cuento con ellos para formar un pequeño hatajo y hacerle la competencia a ese rancho. Habrá que aceptar a ver qué sucede, porque tener en cuenta que, con el terreno que han adquirido, si no aceptamos, tendremos que emigrar a Nuevo México o por los alrededores de San Antonio para encontrar trabajo. Todo el Panhandle es suyo.


  —Pues probaremos ¡qué diablos! algo es más que nada.


  —En ese caso, mañana nos acercaremos al campamento de ese Camphell a hablar con él. ¿Le conocéis alguno?


  —Yo no—aseguró Gup—, pero he oído algo de él. Es un ranchero que sabe mucho de indios y poco de ganado.


  —¿Cómo de indios?


  —Sí; criaba algún ganado en la divisoria de Oklahoma y lo cuidaban indios de ese territorio. Me pregunto qué sabrán los indios de ganadería y qué podrá haberles enseñado Camphell. En fin, a lo mejor sabe más que el propio Joe y resulta un director estupendo.


  —Entonces, estamos de acuerdo, muchachos. ¿Cuántos somos en total?


  Se verificó un recuento. El total arrojó veinte.


  —Un buen equipo si nos saben aprovechar—aseguró el viejo—. ¿Creéis que si nos admite debemos empezar por imponerle un capataz del grupo?


  —Creemos que se debe usted encargar de él, Kenna—aseguró Gup—le corresponde por viejo.


  —Al diablo la edad. Para el trabajo, la sabiduría.


  —Pero dice el refrán, que sabe más el diablo por viejo que por diablo.


  —Si eso quiere decir que yo sé mucho, acepto. Formaremos el equipo número uno del rancho desconocido y nos juramentaremos para trabajar unidos. O todos o ninguno debe ser nuestro lema.


  —O todos o ninguno—dijeron solemnemente los reunidos extendiendo sus brazos con seriedad.


  —Pues no se hable más, muchachos, mañana a ver a Camphell. Nos reuniremos aquí a las nueve e iremos en masa.


  Y al día siguiente, a la hora indicada, un tropel de hábiles y ágiles jinetes se dirigía levantando nubes de polvo a visitar al director del rancho, quien, en su campamento, con unos cuantos hombres que le rodeaban y el carro cocina preparando el desayuno, se hallaba dando órdenes para recibir unos carros que estaba esperando de un momento a otro.


  Kenna, que galopaba a la cabeza del grupo, volvió la cabeza, diciendo:


  —Muchachos, ahí está el general Hereford. ¿Vamos a darle una muestra de nuestras habilidades antes de hablar con él? Creo que con ello no necesitará preguntarnos dónde hemos estudiado ganadería, si sabemos dónde tienen los cuernos los toros y para qué les sirven y algunas otras simplezas que es capaz de preguntarnos.


  —Bueno, capataz, lo que usted ordene—afirmó Gup—, para eso nos manda.


  —Pues a todo galope y prepararos a manejar los lazos. No os pido que arrastréis con ellos a nuestro flamante jefe, porque no quedaría en situación de contratarnos, pero sí que le deis una muestra de vuestra habilidad. Al galope, muchachos.


  El pelotón se lanzó como una tromba hacia el carro cocina, junto al que Camphell estaba sentado y de manera automática se dividió en dos grupos formando una doble fila india. Uno por la derecha inició un medio círculo envolvente y otro por la izquierda completó la otra media rueda, que empezó a girar en dos sentidos contrarios, mientras el ¡Hip! ¡Hip! de los jinetes atronaba el espacio.


  Camphell, pálido y asustado, se levantó preguntándose qué significaría aquel extraño ataque, pero nadie parecía pretender hacerle daño, pues los jinetes se limitaban a galopar hábil y fieramente en derredor del pequeño campamento, volteando con gracia sus lazos de cuero y emitiendo sus guturales gritos de alegría.


  Hasta que el primer lazo dejó de describir parábolas en el vacío para descender sabiamente. Un borriquete donde aserraban leña para la hoguera, fue trabado por el lazo de Kenna y se elevó en el vacío arrastrado por el galope del caballo y de modo inmediato algunos útiles de cocina, una garrafa, una cuba con agua y algunas otras cosas más eran aprisionadas por los lazos y arrastradas en el vivísimo galope, como si fuesen reses rebeldes a las que había que dar una carrera en pelo.


  Luego aflojaron los lazos siempre siguiendo el ejemplo del viejo y travieso vaquero y a otra orden de este, se dispusieron a la traca final.


  —Un poco de serenata en honor de nuestro futuro patrón—ordenó sacando el revólver.


  Veinte colts salieron de sus fundas al unísono, y el estruendo de los disparos hechos al aire acabó de provocar la confusión en el campamento. Luego, en una brusca maniobra, formaron un compacto grupo y detuvieron sus monturas a media yarda de Camphell.


  Este, rojo de rabia y un tanto asustado, gritó cuando se produjo la calma:


  —¿Qué diablos significa esta estúpida broma y qué quieren ustedes aquí?


  Kenna, tomando la palabra, contestó:


  —Pocas cosas, patrón. Hemos leído sus pasquines clavados en el pueblo y nos hemos decidido a venir a aceptar su ofrecimiento. Esto ha sido una demostración pequeñísima de nuestras habilidades de vaqueros. Sabemos hacer mucho más; por ejemplo: si así lo exige, podemos aplicarle al fuego la marca del rancho, si la tiene, a las espaldas del cocinero. Sería algo de ver cómo le chirriarían las carnes al sentir el hierro al rojo. También podemos clavarle seis tiros en la frente todos por el mismo agujero a una distancia de treinta pies si eso puede divertirle. Se trata simplemente de demostrarle que, en efecto, somos vaqueros y que sabemos nuestro oficio. Así nos evitaremos un examen como si en lugar de un equipo fuésemos a ingresar en la academia militar.


  Camphell, un poco más tranquilo, repuso:


  —No creo que hiciese falta ese barullo ni esta exhibición para demostrar sus aptitudes. Es con los astados con quienes necesito que lo demuestren.


  —¿Dónde los tiene usted, patrón? No pretenderá hacernos galopar durante un año por la propiedad en busca de media docena de novillos perdidos por ella. Si los tiene a mano, vaya en busca de unos cuantos y tráiganoslos por los cuernos, verá lo que sabemos hacer con ellos.


  —Basta de bromas. No tenemos aún el ganado, pero hay contratadas, de primera intención, 120.000 cabezas. Espero que tengan bastantes donde escoger.


  —¡Diablos coronados! ¡120.000 cabezas! ¿Las hay en todo Texas?


  —Habrá un millón dentro de poco tiempo, de modo que tendrán donde ejercitar sus habilidades. Ahora, hablen.


  Los vaqueros estaban un tanto confusos. No esperaban una noticia así y se sentían abrumados.


  —Pero entonces—insinuó Kenna— ¿habrá bastantes vaqueros en este lado de la región para todo ese ganado?


  —Si no los hay, los buscaremos. Vendrán hombres con los hatajos y los contrataremos. El «X1T» será el rancho más colosal de todo el Oeste.


  —De acuerdo, patrón, en ese caso, ¿qué tiene que decirnos?


  —Que están ustedes admitidos todos desde este momento.


  —¿Condiciones?


  —Sesenta dólares al mes y la comida. Durante los rodeos, gratificaciones extraordinarias por su trabajo y si el negocio rinde mucho, alguna paga fuera de la normal. ¿Están conformes?


  —Diablo, claro que sí.


  —Entonces, firmarán un contrato por un plazo mínimo de cinco años y aceptarán las reglas que se establezcan para la mejor marcha del rancho.


  —¿Firmar? ¿Cuándo se le ha pedido a un vaquero que firme lo que promete? Nosotros no tenemos más que una palabra y la cumplimos. Eso de la firma es una ofensa.


  —Es una garantía, señores. Si como dicen están dispuestos a aceptar por ese tiempo, no creo que exista inconveniente en atestiguarlo con su firma. Ya les digo que la empresa quiere hacer las cosas con método y orden o de lo contrario esto será una anarquía. ¿Les conviene o no?


  Todos se miraron rascándose la cabeza. Por fin, Kenna repuso encogiéndose de hombros:


  —Bueno, esto es demasiado nuevo y no sé cómo nos sentará al estómago, pero si así tiene que ser, aceptado,


  —En ese caso, vuelvan mañana y tendré su contrato colectivo preparado. Formarán ustedes un equipo.


  —Y nos permitirá nombrar nuestro propio capataz—insinuó Gup.


  —Bueno, si demuestra que sirve para ello.


  Kenna se encampanó al oírle:


  —Oiga—rezongó—, cuando usted no soñaba saber si los cuernos de las reses terminaban en punta o eran triangulares, ya me habían acariciado a mí con ellos varias veces. Me han elegido los muchachos para mandarles y no se van a hacer ellos mismos la ofensa de escoger una hormiga para manejar una jaula de leones.


  —Bien, eso ya lo demostrará, puesto que tan seguro está de ello. Mañana, a esta hora, vengan y firmarán. Desde ese momento quedan a mis órdenes.


  El grupo se alejó no muy bien impresionado. Les había escocido el que pusiesen en serio la firma de sus palabras, pero como a fin de cuentas el detalle carecía de importancia, decidieron aceptarle.


  Si en aquel momento hubiesen sabido lo que para ellos traía aparejada aquella firma, se hubiesen mirado mucho antes de estamparla, como igualmente los que fueron llegando detrás. La firma traía aparejada el compromiso de aceptar y cumplir el reglamento interior del rancho—algo que nunca había existido ni podían hacerse una idea de lo que encerraba—, pero algo también que iba a encender no solo el descontento, sino la rebeldía, el desprecio a los métodos de organización y la guerra sorda o abierta según los casos. Una guerra que costaría muchas vidas, pero también la ruina de uno de los negocios más fabulosos que se iban a intentar en Texas.
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  Capítulo II


  


  SE PROHIBE FUMAR


  


  [image: Image]L siguiente día, el equipo número uno, como lo designó Kenna, se presentó a tomar posesión de sus empleos. Camphell tenía ya preparado el contrato redactado en unos términos bastante vagos. Sólo se estipulaba en él las condiciones económicas, el tiempo de enrolamiento, la obligación de respetar a los altos jefes y la de acatar la disciplina y el reglamento del rancho.


  Hombres hechos a unas costumbres que eran ley, no pusieron mucha atención en el contrato. Jamás creyeron que se les podía exigir cosas exóticas contrarias a las costumbres ancestrales de ranchos y equipos y tomaron las cláusulas como una fórmula comercial.


  Camphell recogió el contrato y ordenó a Kenna:


  —Mientras llega el ganado que espero, se ocuparán de levantar los cobertizos para su resguardo. Escoja el sitio que le parezca mejor y procúrese la herramienta que haga falta en el poblado. Cuando todo esté terminado, me dará cuenta de ello; pero aquí tiene un bloque de papel, haga el favor de tomar nota diaria del trabajo de sus hombres para que la Compañía sepa en qué invierten el tiempo y cómo.


  Kenna tomó el bloque y se rascó la cabeza. Aquello era algo tan nuevo para él, que no sabía si tomarlo a risa o enfadarse.


  —Oiga, patrón—dijo—, yo he venido aquí a cuidar ganado simplemente y no a trabajar en una oficina. Nombre a quien quiera y que presencie el trabajo o tome nota si quiere y sabe. Yo no estoy dispuesto a hacerlo.


  —Usted se ha comprometido.


  —Yo me he comprometido a realizar todo lo que entre dentro de mí profesión y nada más. Ya está bien que para justificar el sueldo hasta que haya ganado que atender, levantemos los galpones y nada más. Yo sé leer y escribir por una casualidad, pero, si no supiera, nada tendría que ver para que supiese manejar el lazo o el hierro de marcar como es mi obligación. Me niego a todo eso que no me incumbe y si la empresa tiene métodos nuevos para su negocio, que contrate gente nueva para desarrollarlos. Vámonos, muchachos, a buscar la herramienta y a levantar los cobertizos.


  Y dejó a Camphell con la palabra en la boca.


  El flamante director tuvo que conformarse de momento con aquella contestación. No ignoraba la lucha que se iba a establecer con aquella gente ruda y ancestral, apegada a sus tradiciones, y no quería forzar las cosas de momento, porque no encontraría un solo peón para el rancho. Sería algo que requeriría mucho batallar y no pocas discusiones, hasta ir variando las costumbres lentamente.


  El equipo se entregó a la faena de levantar sus propios cobertizos. Dolidos por aquel control que se intentaba llevar, considerándolo como una ofensa, se entretuvieron más de lo debido. Era la única manera de responder a aquellos métodos opresivos de la empresa.


  Varios días después, cuando los galpones estaban casi concluidos, empezaron a aparecer por la pradera grandes carretones cargados de toda clase de material y vituallas. La empresa empezaba a trabajar en gran escala y dada la capacidad que debía poseer el rancho, el material tenía que estar a tono con su grandeza.


  Llegaban por caravanas y unas carretas aparecían atestadas de grandes tablones, otras de herramental de diversas clases, otras de grandes sacos conteniendo café, azúcar, sal, harina, tocino, latas de conservas y demás comestibles y algunos aparatos propios para los aserraderos, para las fraguas y hasta carros cocina para los forzosos y largos desplazamientos de los equipos.


  Hasta que una mañana, Gup, todo nervioso, corrió donde sus compañeros trabajaban apilando todo lo que se había desembarcado de las carretas y gritó:


  —Mirad, muchachos, lo que traen esas carretas que llegan ahora. Si eso no va a ser veneno y dinamita mezclado, que va a producir muchos ruidos, es que yo no he visto una res con cuernos en toda mi vida.


  Los peones, intrigados, abandonaron su tarea y se adelantaron al encuentro de las carretas. Un gesto agrio se dibujó en sus rostros y una serie de maldiciones de lo más escogido de su amplio repertorio salió de sus bocas.


  —¡Rayos del infierno! —bramó Kenna—. ¡Espino maldito! ¿Serán capaces estos tipos de usarlo para cerrar los pastos con él y condenar al ganado de los demás a la muerte? No, eso sí que no. Los pastos han sido siempre libres y que no tiendan ese maldito espino en esta pradera o va a correr la sangre a ríos.


  Cuando las carretas se detuvieron en un lugar señalado, Camphell empezó a lanzar gritos llamando a los vaqueros:


  —Eh, muchachos, venir aquí. Vamos a descargar estas carretas.


  Los peones, en pie, rígidos, miraban con hostilidad los rollos de punzante alambre, pero no se movieron. Kenna, siempre en nombre de sus peones, se adelantó, bramando:


  —¡Campanas del Infierno! ¿Quién ha sido el imbécil que ha planeado el proyecto de emplear esa dinamita? ¿Pero, ustedes se han dado cuenta de la guerra que van a encender vallando los pastos?


  Camphell, rabioso, replicó:


  —Oiga, Kenna, usted ha venido aquí a trabajar y no a ser el asesor de la Compañía. Esta es dueña de este terreno y como dueña, hace lo que le parece con él. Los pastos son suyos, porque le han costado muchos dólares y están en su derecho de acotarlos. El que quiera pastos, que los compre.


  —Bueno—arguyó el capataz—quizá tenga usted razón en eso, pero el que ha comprado el espino que lo descargue y lo coloque. Nosotros no tocaremos un asqueroso alambre de esos por todo el oro del mundo.


  Camphell, fríamente objetó:


  —Oiga, ya me están ustedes cansando con tanto imponerse y con tanto opinar. Si hay que levantar una cerca, es obligación de ustedes guardar el ganado. Tanto da que sea de madera como de alambre y como eso entra en su obligación, la cumplirán con arreglo a su contrato.


  —Al demonio el contrato, usted y el «X1 T». Si fue para atarnos a estas marrullerías para lo que nos obligó a firmar esos contratos, rómpalos desde ahora mismo, porque nos vamos.


  —Ustedes no podrán hacerlo, porque les llevaría a los tribunales por incumplimiento de contrato igual que ustedes pueden llevar a la empresa si no cumple lo estipulado con ustedes. Es una ley recíproca que ambos deben respetar.


  —Ningún vaquero honrado puede prestarse a esto. Es algo que nos denigra.


  —No hable de faltar a la honradez por proteger lo que les va a dar de comer. ¿Cree usted que sin este espino se podría tener bajo custodia un terreno de sesenta millas de largo por quinientas de ancho? Sería tanto como meter las reses a cientos y que se las llevasen a millares. Olvidan que estos pastos no son ya del dominio público, sino de propiedad particular y que cada uno defiende su propiedad lo mejor que puede. El que quiera criar reses, que adquiera pastos como lo hemos hecho nosotros y les ponga espino o se traiga los farallones del Colorado para aislarlos. Nadie podrá tacharle de quitarle a nadie nada ni le podrá censurar porque defienda lo suyo.


  —Bueno, quizá desde su punto de mira tenga usted razón, pero esto es algo que todo el que vive del ganado odió siempre. Habrá plomo en abundancia a cuenta del espino y más de uno no verá terminado el rancho.


  —De eso ya hablaremos. Si los demás atacan, no faltará quien se defienda. Hagan el favor de obedecer.


  —Le digo que no descargamos ese espino. Podrá obligarnos a tenderlo para proteger ese ganado que aún no hemos visto de qué color tiene los cuernos, pero, a descargar esa basura, no. Puede tomarlo como quiera, Camphell. Y haciendo señas a sus muchachos que asentían con la cabeza, se alejaron de las carretas para seguir ultimando la erección de los galpones.


  Camphell tuvo que encajar la negativa. Había contado con ella como con otras futuras, pero el tiempo diría quién tenía la fuerza. La Compañía estaba dispuesta a renovar los métodos anticuados de la explotación de los ranchos y un día habría peones sobrados para imponerse a los rebeldes y anular la oposición.


  Tuvo que valerse de los hombres que portaban el material para verificar la descarga. Como necesitaba de todo, tanto hombres como vehículos y muchas cosas más, cuando se hubo terminado la descarga llamó al jefe de la expedición, preguntándole:


  —¿A quién pertenecen estos vehículos?


  —Son propiedad mía.


  —¿Y el ganado?


  —También.


  —Le compro todo lo que ha traído, ¿cuánto quiere por ello?


  —Los carros los necesito para mí negocio.


  —Le compro los carros y le contrato con sus hombres para el acarreo del rancho. Hay muchas distancias que recorrer para unir los varios sectores de que va a constar y necesito vehículos y material. Pida y si es razonable se quedará todo aquí.


  El dueño de los vehículos consultó con sus hombres.


  Estos se mostraron propicios a quedarse si la paga era digna de tener en cuenta. Camphell lo discutió con ellos y terminó por quedarse con carros y con peones. Y así fue preparado el espino para empezar la acotación del terreno.


  Pronto se supo que la primera remesa de ganado. 20.000 cabezas, llegarían para el otoño procedente del sur de la región. Para esa fecha había que tener preparado lo más elemental en el sector donde debían ser dadas suelta y se empezó a trabajar con ardor.


  Aisladamente llegaban hombres atraídos por la mágica leyenda de aquel rancho colosal que se iba a extender a través de diez condados y todo el que llegaba era admitido sin grandes requisitos ni pedirle antecedentes de su persona. Bastaba con que fuesen hombres duros y resistentes y supiesen hacer algo de lo mucho que había que hacer allí.


  Kenna observaba a los que iban llegando y un día, en tanto que comía en unión de su equipo, comentó:


  —Que me metan en uno de esos molinos de viento que están construyendo para moler trigo y remolacha, si esto no se va a convertir dentro de poco en la peor guarida de bandidos que se puede conocer en Texas. Están admitiendo cada tipo, que, si no acaban de escapar del presidio de Austin, les andan buscando para meterle en él. Un día va a desaparecer de aquí hasta el terreno de los pastos y si no, al tiempo.


  —Ellos se lo van a buscar—afirmó Gup—. A fin de cuentas, han venido aquí a declararnos la guerra y guerra van a tener.


  Kenna observaba cómo todos aquellos tipos sospechosos trabajaban pacientes y hasta con entusiasmo. No creía en sus condiciones trabajadoras y se decía que si así lo hacían era porque esperaban días mejores para sus proyectos. Cuando el ganado abundase allí, donde las millas se contaban como pulgadas de terreno en otros ranchos, el abollado de reses iba a ser algo que estaría a la orden del día.


  Y en el fondo de su alma, se alegró. Le estaban tratando de una manera ignominiosa según sus costumbres y se merecían un pago recíproco.


  Un día, cuando se estaba concluyendo el primer edificio formal—uno de los siete de que constaría toda la hacienda—llegó un grupo de financieros a visitar el terreno. Entre ellos llegaban los iniciadores hermanos Farwell, con algunos otros de los capitalistas americanos que formaban parte de la sociedad.


  Estuvieron recorriendo las instalaciones, revisando el personal y dando órdenes más o menos acertadas para el futuro. Sus métodos de organización estaban inspirados en la forma que llevaban sus negocios en Chicago y no admitían unas costumbres que, por muy antiguas que fuesen, les resultaban demasiado libertinas y contrarias a su espíritu organizador.


  Y así, cuando desaparecieron de allí, dejaron una serie de instrucciones que iban a acabar de soliviantar los ánimos y a encender una mayor rebelión entre los vaqueros dispuestos a no admitirlas.


  A la mañana siguiente, cuando abandonaban el galpón para ir en busca del arroyo cercano donde ablucionarse, Kenna, que salía en camiseta, con la toalla arrollada al cuello y su negra y eterna pipa entre los dientes, al volver la cabeza descubrió clavado en un árbol próximo un pequeño papel que flotaba al viento. Se acercó con curiosidad a leer el contenido y una enorme risotada, al estallar en su garganta, llamó la atención del equipo.


  —¿Qué diablos le sucede, capataz? —preguntó Gup—. ¿Es que le hizo daño lo que no bebió anoche?


  —Yo creo que sí, Gup. Acércate, hijo mío y lee esto. Luego, dime si has leído algo más gracioso en los jóvenes días de tu vida. Yo ya soy viejo y nunca vi cosa igual. Los peones se acercaron con curiosidad y las risas estallaron a coro. En el papel solo había escrito tres palabras:


  «SE PROHIBE FUMAR»


  Kenna, que acababa de encender un fósforo para prender la pipa, arrimó la llama al papel que ardió rápidamente, preguntando:


  —¿Qué os parece esto, pichones? ¿No es verdad que la Compañía se preocupa de nuestras preciosas gargantas con una solicitud de directora de internado? A lo mejor es que pretende educarnos la voz para que cantemos los oficios los domingos. Bueno, si no fuera tan gracioso, sería cosa de romper a llorar.


  Y como contestación al aviso, el equipo en pleno atascó sus pipas y las prendió fuego, echando más humo que la chimenea de un tren.


  Camphell debía esperar aquella reacción, porque estaba espiando al equipo rebelde. El aviso había caído como una bomba entre los peones ya contratados, pero nadie se había atrevido a tomar la iniciativa contra él. Sin duda esperaban que, como siempre, fuesen los del equipo número uno los que diesen la señal de rebeldía. Cuando les descubrió con las pipas en la boca, se adelantó, rugiendo:


  —¿Es que no saben ustedes leer?


  —Pues, hace unos días que hemos empezado a olvidarlo, patrón, pero para tender espino no creo que haga falta haber ido a la Universidad.


  —Pero para conocer y respetar el reglamento del rancho, sí. Si han querido volverse ciegos, les diré que esos letreros que hay clavados por los árboles prohíben terminante fumar dentro de los pastos.


  —No me irá a decir que le molesta a usted el humo o a las reses.


  —No, pero cuando la hierba está seca, una imprudencia puede incendiar los pastos y provocar una catástrofe. Por eso la dirección ha prohibido fumar.


  —Bien, si tanto le preocupan sus intereses, también deberá preocuparle nuestras vidas. Esperamos que, en compensación, en cuanto llegue el ganado, pongan unos carteles prohibiéndoles cornear, lanzarse en estampida y otras cuantas cosas análogas, que ponen en peligro nuestros pellejos. Tengo cincuenta y cuatro años y llevo de vaquero treinta y cinco; todavía no sé de ningún pasto incendiado como no lo hicieran adrede.


  —Eso no le interesa a la Compañía. Más vale prever que no lamentar. Han estudiado la situación y están conformes los accionistas en que aquí existen costumbres bárbaras y perjudiciales que hay que desterrar del rancho. Vamos a establecer métodos modernos y el que quiera trabajar aquí, tendrá que acatarlos. No olviden que firmaron respetar el reglamento del rancho y deberán hacerlo. Dentro de poco les darán a conocer todo lo que se considera pernicioso y de mal gusto en la hacienda.


  —En ese caso, es de suponer que una de las cosas perniciosas y de mal gusto que habrán de desterrar es su director general, señor Camphell. Parece mentira que usted se llame ranchero y no sea el primero que se revuelva contra esas estupideces y deje de salir en defensa de las costumbres de sus hombres. Debía usted haberles hecho ver que no es con esos procedimientos como se estimula a los peones y se les da ánimos para trabajar con cariño y rendir más. Quisiera yo ver a quien ha inventado eso, muchas horas a caballo, peleando con reses, jugándose la vida entre los cuernos, con los nervios en tensión y la piel sudando como una peña en un manantial y prohibirle el consuelo de fumar una pipa que le serene y calme su tensión. Quien ha escrito es el cretino más grande del mundo y lo sostengo donde quiera y como quiera.


  —Está bien, Kenna, tendrá usted o no tendrá razón, pero la empresa paga y exige, no lo olvide.


  —Al diablo la empresa. Hundirá el rancho y perderá sus millones como yo me llamo Kenna. Sé de esto más que el mejor y le digo una cosa. Si yo tuviese en mi mano esos millones, estos pastos, y todo lo que dicen que se va a encerrar aquí, haría de esta hacienda algo tan grande, que sería el asombro de la nación, pero si son tan cerriles, que se empeñan en hacer las cosas al revés y encender la sangre de los que deben ayudarles, entonces, que se preparen a enterrar dólares en estos pastos, porque les haremos la guerra a muerte y terminarán por irse al infierno con todos sus millones y su organización moderna. Aquí no estamos en Chicago, sino en el salvaje Oeste. Esto no es una oficina donde se trata con damiselas, son unos terrenos abiertos al sol, al frío, a la escarcha, a las tormentas eléctricas y a los huracanes e inundaciones. Un lugar áspero donde el hombre ha de luchar con las fieras y los elementos; algo que ellos ignoran, porque no se han visto una noche de tormenta ante el pánico de cientos de reses aterradas lanzándose ciegamente contra todos y contra todo y a las que hay que dominar y vencer en fuerza de habilidad, arrojo, sangre fría, tesón y heroísmo muchas veces. Quisiera ver a esos mequetrefes de levita, plafón al cuello y chistera de tubo, en lo alto de una silla vaquera, con un lazo y un revólver, luchando a brazo partido, por dominar ese cataclismo para defender sus intereses por setenta dólares al mes. Entonces les preguntaría qué opinión tenían y qué valor le daban a una chupada de la negra pipa, cuando la piel suda como un manantial, los nervios parecen cuerdas de guitarra y el corazón le golpea a uno en el pecho queriendo romperse y saltar del esfuerzo.


  Rechinó los dientes con rabia y luego, sacando los fósforos rascó uno en la recia suela de su bota y lo aplicó a la pipa con mano que le temblaba de rabia. Arrojó con desprecio la cerilla después de apagarla y añadió:


  —Y dígale de mí parte a esos cerriles que mientras trabaje para este maldito rancho fumaré, porque es algo que ni mi propio padre si viviese me obligaría a renunciar. Que me exijan hasta la última gota de sangre en mi trabajo y aunque les considere unos negreros, no protestaré, pero ¿mi pipa? eso no me la quita a mí nadie de la boca cuando estime que el cuerpo me lo reclama y lo defenderé a tiros si es preciso.


  Dio media vuelta y escupió con desprecio a un lado. Los peones que le habían escuchado tensos, aprobando con sendos movimientos de cabeza, le imitaron, alejándose, mientras Camphell, con gesto hosco, les seguía con la mirada.


  Cuando desaparecieron, masculló:


  —Bueno, ya suponía yo cómo iba a caer el cartelito. No es que esté al lado de ese tigre que no aguanta que nadie le pase la mano a contrapelo, pero, qué diablo, reconozco que es algo que no había habido y que costará mucho trabajo desterrar. Si se han puesto así por eso, me pregunto qué pasará mañana cuando lean el resto de las disposiciones. Me temo que, a pesar de los contratos, me voy a quedar sin un solo peón. Es mucho Oeste para volverle del revés como un calcetín, solo con redactar unos pasquines y clavarlos en los árboles.


  


  


  


  


  Capítulo III


  


  LO QUE NO ESTÁ PROHIBIDO


  


  [image: Image]ERO la explosión no estalló al día siguiente, porque Camphell, con cierta prudencia, retrasó el promulgar los nuevos avisos que le habían sido entregados por la Dirección de la hacienda. Había recibido aviso la noche anterior de que el inmenso rebaño de 20.000 reses que esperaba había entrado en los pastos por el Norte y sabía que el momento era el más intempestivo para tal cosa. Temía que el poco personal con que contaba se plantase rechazando las nuevas ordenanzas, despidiéndose del trabajo y hubiese sido una catástrofe para el rancho.


  Por ello se abstuvo de acabar de encender la sangre de los peones y cuando estos se levantaron al día siguiente, esperando descubrir nuevas y ridículas instrucciones, observaron que nada nuevo se había producido y llegaron a sospechar que las palabras enérgicas de Kenna habían contenido la ofensiva contra ellos.


  Acabaron de distraerles las órdenes de prepararse a recibir el ganado que empezaría a llegar allí mediado el día. Camphell se había dedicado a recorrer el terreno buscando el lugar más adecuado para dar suelta a las reses y llamando a Kenna le dijo.


  —Capataz, venga conmigo. Creo que he escogido el sitio más a propósito para asentar el ganado, pero como le voy a hacer responsable de él, quiero que estemos de acuerdo.


  A Kenna le pareció la petición lo más sensato que se le había ocurrido desde que le trataba y se dispuso a visitar el terreno.


  Lo recorrieron a caballo ampliamente. Se trataba del límite septentrional de la hacienda, rayando con la divisoria de Oklahoma y era un terreno que en sus confines presentaba muchas depresiones y en algunos lugares unas barreras naturales que impedirían al ganado salir de sus límites e internarse en la parte peligrosa del estado vecino, aún sin repartir. Kenna lo iba examinando con él y dando su opinión.


  Más tarde, de regreso, fue haciendo indicaciones:


  —Creo que debe dar órdenes inmediatas para que, en estos portillos que se abren a lo largo, se empiece a colocar inmediatamente alambradas. Ya que ha traído usted ese espino venenoso, al menos que sirva para algo razonable. Por allí corremos el peligro de que en algún momento se filtre el ganado o los indios se metan por esos huecos y nos abollen algunas reses. Creo que el sitio es el mejor, porque hay agua y los pastos son buenos.


  —Sí, pero ahora habrá que dividir los hatajos, Kenna. Debo advertirle que, aunque la mayor parte son cornilargos del Sur vienen unas pequeñas partidas de Hereford, Durham y Angres. Vamos a intentar cruces que pueden mejorar las razas; pero, de momento, no son muchas.


  —Eso me parece bien. Dejaremos atrás los seleccionados y según el terreno que ocupen los cornilargos, veremos qué se hace con el resto.


  Regresaron al rancho y adelantaron la hora de la comida hasta que sobre la una del día empezaron a aparecer en la lejanía los primeros astados.


  Llegaban levantando enormes nubes de polvo reseco que se elevaba en la atmósfera, tendiendo un velo que impedía abarcar la grandiosidad del rebaño. Aunque el otoño se estaba desarrollando, aún no había llovido apenas y los pastos estaban amarillos y resecos.


  —20.000 reses—comentó Kenna mascando su apagada pipa—me parecen muchas reses para una sola conducción. Hay que dominar mucho eso para no irlas regando por el camino. ¿Quién las conduce?


  —Ab Blocker.


  Kenna silbó expresivamente y luego hizo un comentario:


  —El mejor conductor de reses de todo Texas, sí, señor. Hay que quitarse el sombrero ante él, porque sabe lo que se trae entre manos. Me pregunto por qué esos señores de Chicago, que tan bien se han informado de algunas cosas y las saben hacer, no se han informado lo mismo de otras. Si así lo hiciesen, tendrían el mejor rancho del mundo con el mejor personal de Texas. Claro, que para eso hace falta haber echado los dientes en las praderas con un lazo en la mano y no detrás de una mesa de despacho en un elegante rascacielos.


  Luego, preguntó:


  —¿Han pensado ustedes en marcar las reses? Supongo que, a pesar de todo el espino que quieran tender, no pretenderán dejar las reses sin marca.


  —No. Ab trae los hierros y los dibujos de la marca. Eso lo hará él con su gente según hemos acordado.


  —Bien, en ese caso, tarea le doy.


  Camphell, que, a pesar de no ser una lumbrera como director de una empresa de aquella envergadura, sabia bastante de ganado, tenía todo preparado para la recepción del hatajo. Cerca de un centenar de hombres, ya registrados en las nóminas del rancho, aparecían a caballo dispuestos a unirse a los conductores de la enorme manada y aunque algunos no eran vaqueros, al menos harían bulto y cerrarían el camino a las reses para empujarlas hacia su destino.


  Ab, en vanguardia, se adelantó a las reses para solicitar instrucciones. Se trataba de un tipo alto, flexible, de rostro cetrino y ojos negros y fieros. Debía representar unos cuarenta años y manejaba su precioso y polvoriento caballo con indudable maestría.


  Saludó con un elegante movimiento de mano y preguntó:


  —¿Dónde acampamos, patrón?


  —Aquí, el capataz, se lo dirá. Ya hemos escogido el sitio.


  Kenna, extendió el brazo, diciendo:


  —Empújelas para allí. Vamos, muchachos, dividiros en dos grupos. Pasar unos a aquel lado y disgregaros en fila, girar un tanto hacia el fondo para que el hatajo dé un poco la vuelta. Ab, sígame y nos pondremos en cabeza.


  Ambos avanzaron sus caballos y cuando el hatajo se metió en su terreno, galoparon por delante gritando como diablos para hacerse entender. El fragor del avance de las reses y sus mugidos formaban un concierto que apagaban todas las voces por enérgicas que fuesen.


  Una masa enorme de carne y cuernos acosada para estrecharse por el peonaje, se deslizó por un ancho callejón formado por jinetes y empezó a tomar posesión del terreno designado. Fue un trabajo rudo y laborioso, pero los astados se tranquilizaron de la larga y dura jornada, aquietando sus nervios.


  Detrás, separados, llegaron los pequeños hatajos de toros seleccionados para los cruces, magníficos ejemplares, aunque un poco escurridos de carnes a causa de la larga jornada.


  Kenna, hábil y dominador, fue señalando los emplazamientos. Sólo se trataba de un millar de reses entre las tres castas y las asignó terreno separado, nombrando entre sus hombres de confianza los que debían custodiar aquellos astados.


  Cuando se terminó la faena, estaba anocheciendo. Todos, sudorosos, cansados, llenos de polvo adherido a la renegrida piel, se sentían relajados y fue el milagro de sus pipas o de los trozos de tabaco de mascar lo que les ayudó a calmar la excitación.


  Kenna, que había ofrecido su bolsa de tabaco al célebre conductor, se volvió a Camphell, diciendo:


  —Pregunte a Ab qué diría si le prohibiesen ahora encender su pipa.


  El conductor, con un reniego, bramó:


  —¡Rayos del infierno! Si alguien pretendiese arrancármela de la boca, le clavaría a tiros.


  —Bueno, Camphell, después de eso creo que no harán falta más comentarios.


  —No, pero yo no he dado la orden, Kenna. Eso se lo dicen a los altos jefes.


  —Eso se lo decimos al Presidente de la República.


  Camphell invitó a cenar en su compañía a Ab y a Kenna.


  Tenía que seguir tratando todavía sobre el hatajo y necesitaba la sabiduría del capataz.


  —¿Cuándo marcaremos las reses? —preguntó Camphell.


  —Podemos empezar mañana.


  —¿Trae usted los hierros?


  —Sí, yo mismo hice el dibujo y espero que no sea fácil de falsificar. Es lo principal, cuando se trata de hatajos tan nutridos como los que ustedes van a poseer.


  —Aunque no hay marca imposible de falsificar—aseguró Kenna.


  —No sé, pero apostaría algo bueno a que esta no la falsifica nadie.


  —Conozco yo a un viejo vaquero capaz de falsificar la bola del mundo. Suerte es que no anda por estos lugares.


  —Quisiera verlo para creerlo—repuso Ab indiferente.


  Todo el peonaje durmió aquella noche cómo pudo en el rancho y a la mañana siguiente se prepararon las hogueras y los hierros para el marcaje.


  Kenna no intervino para nada. Ab traía sus propios peones duchos y experimentados en la tarea y no tenía por qué mezclarse ni invadir su labor.


  Un peón enlazó el primer novillo Hereford, haciéndole rodar hábilmente a tierra convertido en un rebuño y otro peón saltó sobre él, aprisionándole. Ab, con rapidez y pericia, le aplicó el hierro ardiendo. El animal bramó con dolor y desesperación y un nauseabundo olor a carne chamuscada se expandió en derredor.


  Camphell, ranchero indio, acostumbrado a dejar sus reses a su albedrío sin marcas registradas, se sintió mareado no solo por el olor, sino por la forma brutal de tratar a las reses para marcarlas y protestando airadamente, repuso:


  —¡Oh, no, Ab, eso no, no me gusta así!


  —¡Diablos coronados! —clamó el conductor—. ¿Pues como diantres quiere usted que se marquen, pidiéndoles a los novillos que se apliquen ellos mismos los hierros con delicadeza?


  —De otra forma. Suspenda eso, Ab. Construiremos unos estrechos encajonamientos por los que las reses entren y en pie se les aplica el hierro. Como no hay prisa, usted puede esperar a que se construyan esos callejones de madera y le contrato para el rancho.


  Ab arrojó con desprecio el hierro y contestó:


  —Mañana me voy, señor Camphell. Ni por todo el oro del mundo me quedaría en un rancho donde no saben marcar sus propias reses.


  —Pero...


  —No hablemos más. Esas innovaciones no son para el Oeste, se lo digo yo que sé mucho de esto. Se han probado diversos procedimientos y no hay otro más rápido y seguro. A fin de cuentas, ¿qué más le da al novillo recibir el hierro ardiendo de pies que tumbado? Todo eso no son más que majaderías para complicar las cosas y perder el tiempo. Si quieren sus peones, que lo hagan como usted disponga; después de todo ellos cobran su sueldo por trabajar como se les ordene, yo soy Ab Blocker.


  Y no hubo forma de convencerle de que continuase.


  Al día siguiente se dispuso a salir con su equipo. El testarudo Camphell había hablado con algunos de sus hombres haciéndoles ofrecimientos tentadores para que se quedasen en su equipo. No contaba con mucha gente de confianza si se exceptuaba los hombres de Kenna y, aparte de que necesitaba muchos más, estaba temiendo que sus discusiones con el testarudo capataz terminasen agriamente y Kenna con su equipo se marchase del rancho a pesar de su contrato firmado.


  Una parte de los peones aceptaron, firmando el contrato. Cuando Ab les requirió para volver al Sur, supo su compromiso con el «X1T» y se sintió molesto.


  —Oiga, Camphell—advirtió—eso no es correcto. Yo he traído estos peones cedidos para la conducción por los dueños de los ranchos donde trabajan. Si regreso sin ellos, se sentirán molestos porque les merma sus equipos y llegará un día en que no encuentre hombres para nuevas conducciones.


  —Eso es tonto. Allá abajo no faltan peones y aquí sí. A los rancheros del Sur no les costará trabajo reemplazarlos.


  —Allá ellos, pero se lo advierto. No me voy satisfecho de este viaje.


  Y con los pocos hombres que por circunstancias especiales habían rechazado el ofrecimiento, volvió a emprender el viaje de regreso.


  Camphell tuvo que acceder a que por el momento se marcasen las reses por el procedimiento corriente, pero a él se le había metido en la cabeza la innovación y dio orden de construir un callejón de prueba.


  Esta fue desastrosa. Como los animales no gozaban de inmovilidad, al sentir el hierro abrasando se retorcían dolorosamente, aumentando el campo de la quemadura y haciendo borrosa esta por la falta de fijeza y presión al ponerle la marca.


  Kenna saltó como un muelle, bramando:


  —No sea estúpido, Camphell. ¿Dónde diablos ha estudiado usted ganadería, para hacer eso? ¿No ve que los animales sufren más y se marcan peor así? ¿O es que cree que hemos tenido que esperar años enteros a que viniese usted a enseñar lo que otros desecharon por inservible? El ganado se marca así o no se marca.


  Camphell, un tanto avergonzado, tuvo que renunciar a su brillante idea y durante varios días todo el equipo del viejo capataz estuvo ayudando a los hombres de Ab hasta que las reses estuvieron marcadas.


  Fue una faena agotadora que dejó en suspenso todas las innovaciones acordadas por los hermanos Farwell.


  Se había impuesto la ardua y verdadera faena de la ganadería y absorbía cualquier otra cosa.


  Entretanto, bastantes millas más abajo, se estaba acotando una buena extensión de terreno para trasladar allí el ganado de selección. La parte donde se habían aposentado a su llegada era demasiado fría y lo sería mucho más cuando acabase el otoño y se trataba de un ganado aclimatado a temperaturas más benignas.


  Cuando por fin fueron trasladadas a su nuevo emplazamiento, el trabajo remitió grandemente. Ya todo era cuestión de rutina y el peonaje solo debía cuidarse de vigilar las reses para que no se desmandasen.


  Fue entonces cuando Camphell se aventuró a cumplir el resto de las órdenes recibidas y una fría mañana del mes de noviembre, cuando el peonaje salía a los pastos cubiertos de una brillante lámina de escarcha, descubrieron profusamente repartidos en los árboles, por todo el recinto, unos amplios cartelones impresos que llamaron su atención.


  Cuando Kenna, adivinando un nuevo atentado a sus costumbres se adelantó a leer el contenido del más próximo, todo su equipo se agrupó en torno a él y una emoción, seguida de una explosión de rabia, acometió a todos al descifrar el contenido.


  Decía así:


  


  «RANCHO X1T»


  Aviso a todo el personal del rancho


  »A partir de la promulgación de este aviso queda prohibido dentro de los límites de este rancho lo siguiente:


  »No se consentirá ninguna clase de juego de naipes, ni apuestas.


  »No se permite beber ninguna clase de bebidas alcohólicas, porque el alcohol anula las facultades para el trabajo y enciende riñas perjudiciales para la marcha del negocio y para los que las provocan.


  »No se admitirá dentro del recinto ningún viajero solitario, debiendo ser expulsado todo el que sin permiso intente acampar en los pastos. Cualquier viajero de paso que acampe en este rancho, deberá abonar su manutención, así como el grano que consuma su caballo.


  «Asimismo se prohíbe terminantemente la tenencia de armas de fuego durante las horas de trabajo, para evitar cualquier exceso entre los peones.


  »Por el contrario, es obligatorio que cada capataz de equipo lleve un inventario de las herramientas que le sean facilitadas para el trabajo, redactar los partes diarios de la labor realizada y formar las nóminas correspondientes los días de pago.


  «Asimismo, los domingos que el trabajo no exija la permanencia del peonaje en el rancho, todos están obligados a oír misa como corresponde a hombres cristianos y amantes de su limpieza espiritual.


  »El director general de este rancho queda obligado: a hacer cumplir las disposiciones anteriores, a imponer sanciones económicas o de otro orden a los infractores, e incluso a tomar otras medidas más contundentes si lo estima pertinente.


  Por el Consejo de Administración,


  J. y Ch. Farwell.»


  


  Tan asombrados quedaron los peones leyendo el pasquín, que hasta la voz quedó estrangulada en sus gargantas para protestar como ellos sabían hacerlo. Kenna fue el primero en reaccionar y apuntando el dedo índice al papel, lo fue corriendo de abajo arriba mientras gruñía:


  —Bueno, me parece que esto no está prohibido.


  Separó la negra pipa de sus labios y arrojó un feroz escupitajo sobre el papel. Fue tan amplio y tan feroz, que todo el texto quedó anulado por la extensa mancha de nicotina.


  —Bien, he aquí nuestra contestación, muchachos—gruñó—. El que lo desee, que la rubrique.


  Y todos a una escupieron sobre el papel.


  Pero la indignación estalló con violencia. Aquello era algo que no podía quedar sin la debida réplica y se la iban a dar cumplidamente. Los Farwell y los que les secundaban en el negocio eran unos cretinos que no sabían a quién habían lanzado su reto.


  Había cosas en la prohibición que se consideraban como el más vil ultraje a las ancestrales costumbres del Oeste. Nunca se había negado asilo a un viajero solitario, ni se le había negado comida para él, grano para su caballo y lecho donde dormir. La hidalguía acogedora de la gente del Oeste rendía culto a esta tradición como algo secular e inamovible y aquel par de fatuos enriquecidos, ponían en evidencia el espíritu acogedor de la raza, por una miseria como aquella.


  Y por si faltaba algo, se les infería el insulto de intentar desarmarles quitando de sus cinturas aquellas armas que no solo eran algo congénito en ellos, sino su seguridad personal en todos los órdenes de la vida, tanto contra cualquier ataque de gente indeseable como de un conato de peligro a cuenta del ganado.


  Tan rabioso les puso el pasquín, que Kenna, sin consultar siquiera a sus hombres, sabiendo que todos pensarían igual que él, grito:


  —Seguidme, muchachos; vamos a contestar personalmente a este escupitajo que nos han lanzado en las barbas.


  Cuando Camphell les vio avanzar en masa hacia él, adivinó que se trataba de la reacción que les había producido la lectura del pasquín. Ya algunos habían acudido a él a quejarse de aquello y a protestar, pero nadie tan violento y enérgico como Kenna y su belicoso equipo.


  Kenna, separando de su boca la encendida pipa, pues había hecho caso omiso del primer aviso prohibiendo fumar, señaló con ella al flamante director barbotando:


  —Oiga, Camphell; yo tenía mis dudas sobre la clase de ganadero que había sido usted y sobre sus posibles condiciones para dirigir un rancho de esta envergadura, pero nunca creí que fuese usted tan imbécil y falto de equidad para consentir la divulgación de esa basura que han clavado por los árboles.


  —Oiga, Kenna, no barbarice. Yo no lo redacté; es cosa de los propietarios.


  —Los propietarios son unos cretinos y usted otro. Si tuviese usted dignidad, si supiese para qué sirve el que un hombre se vista por los pies, cuando le dieron eso debió haber escupido sobre ello con asco y haber pedido su cuenta antes que consentir la publicidad. Si algo se ha podido inventar para insultar a los hombres, ha sido toda esa guarrería que se ha escrito y un hombre que ha nacido en el Oeste y sabe su obligación, e incluso quiere velar por unos intereses ajenos, debió rechazarlo sabiendo lo que significaba. ¿Qué clase de hombres nos han creído esos tipos para intentar despegar de nuestras caderas los colts? ¿Se da usted cuenta de lo que digo? Los colts, nuestras garantías de defensa en todos los casos, algo que esos cretinos no saben lo que significan, porque jamás han tenido que dar la cara a unos ladrones de ganado o a unos matones profesionales, ni siquiera a una docena de reses en estampida. ¿Y qué concepto de la hospitalidad tienen esos multimillonarios que niegan un par de centavos de grano a un caballo agotado por la jornada, o un plato de porotos a un viajero extraviado en la ruta? ¿Y quién son ellos para convertirse a capricho en nuestros guías espirituales y decirnos cuándo debemos ir a misa o no? Pero, ¡malditos sean todos los demonios del infierno! ¿Es que somos hombres con pelos en la cara o chiquillos a los que hay que dar unos azotes cuando se muestran revoltosos? No, Camphell, eso sí que no. O retiran esos insultos del interior del rancho o van a venir esos chisgarabís de Chicago a cuidar de las reses y a dar ellos la cara, a ver qué opinan de sus graciosas teorías. Todo menos consentir que nos pongan la bota encima del cuello y además nos escupan en la boca.


  Camphell, que intentaba hablar sin que Kenna se lo permitiese, aprovechó una pausa del vaquero para decir:


  —Escuche, Kenna, les advertí que eso iba a sentar muy mal a la gente y me contestaron que les tenía muy sin cuidado la opinión ajena. Dicen que ellos han establecido un negocio y pagan por obedecer las reglas interiores de él. Están dispuestos a mantenerlas a rajatabla les guste o no, y el que no esté conforme, que no admita el trabajo.


  —Bien, como nosotros no estamos conformes, ni admitimos el trabajo ni la imposición, háganos la cuenta, que nos vamos.


  —Ustedes no pueden hacerlo. Han firmado un contrato y se han obligado a...


  —Cierre el pico, maldito sea su pellejo, o se lo cerraremos a tiros. Eso nada tiene que ver con el trabajo y lo rechazamos. Haga el favor de decírselo así a los señores Farwell; que sepan que escupiremos en todos sus carteles de esa naturaleza y nos reiremos de su contenido sin acatarlo y si no están conformes, la cuenta y a la pradera.


  —Yo no puedo hacer otra cosa que telegrafiarles advirtiéndoles lo que sucede. No puedo hacer más.


  —Pues hágalo y que contesten, pero no intente obligarnos a acatar esas estupideces, porque entonces van a saber de verdad por qué llevamos revólver al cinto.


  Y dando media vuelta indicó a sus hombres que le siguiesen.


  Como aquella protesta no era solo del equipo número uno, sino de la mayoría de los hombres empleados en el rancho, Camphell se dirigió al poblado y cursó un telegrama a los Farwell advirtiéndoles del peligro que se les echaba encima si intentaban imponer las recientes reglas dictadas. La contestación no pudo ser más áspera, despótica y amenazadora:


  «Hombres «Rancho X1T» cumplirán disposiciones dictadas, porque es voluntad empresa que no cede criterio propio a nadie. Compromisos firmados oblíganles a acatar reglamento. Si niéganse, apelaremos a tribunales.»


  El telegrama fue clavado en la pared a la puerta del rancho en construcción. Cuando se corrió la voz de que los Farwell habían contestado de aquella manera, Kenna y sus hombres no lo dudaron un momento. Recogieron su menaje y se presentaron a Camphell.


  —Bueno, esto ya está solucionado. Háganos nuestra cuenta, porque nos vamos del rancho.


  —Ustedes no pueden irse. Ya han leído...


  —Tiene usted cinco minutos para darnos lo que nos pertenece y quedarse a lamer la suela de las botas de ese par de cretinos. Si tarda un minuto más, por cada minuto de retraso le meteremos una bala en el cuerpo. Empiece a contar.


  Camphell comprendió que con aquella gente no cabían bromas ni amenazas. O les abonaba lo que tenían devengado y les dejaba marchar, o cumplirían sus amenazas.


  Pálido de rabia, contestó:


  —Se verán ustedes envueltos en un proceso y me costará el cargo.


  —Si tuviera usted un dedo de dignidad, hace tiempo que habría renunciado a él. En cuanto a lo que nos pueda suceder, déjelo de nuestra cuenta. Aquí el mejor tribunal es el que llevamos colgado a la cintura. Por eso querían despojarnos de él.


  Camphell se apresuró a hacer cuentas, liquidando hasta el último centavo. Cuando recibieron sus pagas, Kenna, dijo:


  —Ahora deme las señas en Chicago de ese par de buharros que vamos a contestar a su telegrama. Será una invitación para que vengan en persona a obligarnos a acatar todas esas estupideces e insultos.


  El equipo número uno había dejado de existir en el rancho y sus componentes, a todo galope, regresaron a Dalhart donde tenían su asentamiento.


  Aquel mismo día, Kenna, con aquella tozudez y aquella energía que le caracterizaba, se gastaba una buena parte del poco dinero que le habían liquidado, cursando un telegrama a Chicago, que decía:


  


  «J. y Ch. Farwell.


  Chicago.


  Equipo número uno «Rancho X1T», presentó dimisión, rompió contrato y exigió liquidación. Abandonado trabajo esperamos cumplan fanfarronada amenazando con llevarnos tribunales. Aquí único Código, N. 45 pendiente de cintura vaqueros.


  »Vengan a probarlo, conocerán sus razones. Declarada guerra a rancho, algún día irán teniendo noticias de cómo responden vaqueros Texas a insultos y humillaciones.


  Equipo número uno.»


  


  Y rebosando satisfacción por aquel desahogo espiritual, se retiró a la taberna donde sus muchachos le esperaban para cambiar impresiones.


  


  


  


  


  Capítulo IV


  


  GUERRA AL «X1T»


  


  [image: Image]UE muy movida y muy sabrosa la reunión. Bien puede ser considerada como una reunión histórica, ya que la actitud fiera y el espíritu herido de aquel puñado de hombres iba a iniciar la más feroz cruzada que pudo iniciarse contra rancho alguno en todo el Oeste.


  Cruzada que iba a costar muchos años de lucha, sangre, destrucción y la pérdida de un capital fabuloso, y de una gran iniciativa, que por falta de comprensión en los que la concibieron no llegó a cuajar en algo que hoy sería el asombro del mundo.


  Tras muchos gritos y denuestos contra el rancho y los hermanos Farwell, Kenna, que era hombre práctico sobre todas las cosas, gritó enfadado:


  —Cerrar esos picos, cornejas del demonio. No es con gritos y maldiciones con lo que se solucionan las cosas, sino con hechos y a eso vamos. Se nos ha engañado miserablemente, se nos contrató haciéndonos creer que se nos trataría como a vaqueros y hombres que somos y se ha pretendido tratarnos como a esclavos negros y como a sapos indignos de levantar la cara delante de la gente. Por si esto fuese poco, se ha metido en la región una cuña negra que no nos afecta ya solo a nosotros, sino que afecta a toda la ganadería y la van a hundir en diez condados en derredor. Nuestras costumbres y nuestras tradiciones han sido insultadas y pisoteadas. Se han acotado los enormes pastos que servían para alimentar los pequeños rebaños de la región y nadie podrá alimentar su ganado si no emigra a Nuevo México, o baja muy al Sur hasta rebasar esa maldita hacienda. Esto hace que el problema de encontrar trabajo por aquí sea nulo, obligándonos también a emigrar o a claudicar a los pies de esos cerdos. Se ha pretendido tratarnos como educandas, diciéndonos cuándo debemos ir o no a misa, cuándo debemos beber un vaso de whisky o cuándo nos puede hacer daño y hasta se ha pretendido despojarnos de nuestros colts, que es tanto como bajarnos los calzones y aplicarnos unos azotes en las posaderas. Después de esta serie de humillaciones y de semejante reto, yo os hago una pregunta concreta: ¿Nos vamos a dejar humillar así y vamos a permitir que nos acosen por hambre?


  —¡No! —gritaron veinte voces a coro.


  —¿Debemos tomar represalias y contestar a la provocación con la provocación?


  —¡Sí!


  —En ese caso, daros cuenta de lo que va a significar la guerra. Tendremos que luchar contra el «X1T» y cuanto contenga y es posible que la lucha sea dura y desigual, pero eso no nos asusta. Lo que hay que tener en cuenta es que no se puede vivir en perpetua guerra y trabajar a un tiempo. O se lucha con todas sus consecuencias, o se claudica y se busca trabajo donde sea, pero ambas cosas a un tiempo no se pueden hacer.


  Un silencio sepulcral acogió la razón del vaquero. Se daban cuenta de lo antagónico de ambas posiciones y no encontraban una solución al problema.


  Gup, rascándose la revuelta pelambrera, repuso:


  —¡Campanas del infierno! Eso quiere decir que tendremos que claudicar o morirnos de hambre en un rincón de la pradera. Eso no, Kenna. Primero me lío a tiros con todo el que se ponga por delante hasta caer con unas onzas de plomo en la barriga. Cualquier cosa es preferible a eso.


  —Hay una solución, muchachos, pero debéis meditarla antes. Si nos lanzamos a la lucha, podemos hacerlo con todas sus consecuencias. Ellos nos han metido en ella y ellos deben pagar nuestros gastos y alimentarnos. Viviremos a costa del Rancho «X1T», pues tanto da trabajar a su favor como en su contra si trabajamos a expensas de él. Se nos ha querido como hombres dignos y útiles, que nos tomen como indeseables y abigeos, es igual. Viviremos de su ganado y les atacaremos hasta que les barramos de esos millones de acres que han acaparado. La lucha habrá de hacerse así o no hacerse y vosotros tenéis la palabra.


  Los peones se miraron interrogativamente. Aquello era algo que no se les había ocurrido, pero ahora, planteado tan crudamente, les asustaba. Ellos eran vaqueros honrados que solo pretendían trabajar con dignidad, pero desde el momento que se lo impedían y además por la ley del acaparamiento les cercaban por hambre, empezaban a entender que el instinto de vida y la lucha por ella justificaba ciertos métodos.


  Fue Gup el primero en contestar:


  —Por mí parte, estoy decidido a todo. Hemos lanzado un reto a esos cerdos de Chicago y a sus aliados los ingleses y no debemos volvernos atrás. Acepto la pelea con todas sus consecuencias y que los demás decidan por su cuenta.


  —Bien, muchacho, yo también—afirmó chupando fieramente su pipa el fiero excapataz—. Vosotros, ¿qué decís?


  Un clamor general se levantó en la taberna. Ellos no eran unos cobardes ni desertaban de la lucha. Lo que hicieran otros lo harían ellos.


  —En ese caso, no se hable más. Desde este momento nos declaramos indeseables para la empresa del «X1 T». Si puede, que nos eliminen, pero guerra van a tener para un rato porque... que no se hagan ilusiones. No seremos nosotros solos a dar disgustos a esa gentuza. He observado, en el poco tiempo que hemos estado allí, que reciben con los brazos abiertos a todo el que llega a pedir trabajo y he visto cada cara, que tras las rejas de un presidio acaso no las quisieran. El rancho se va a convertir en un infierno dentro de poco y en él van a arder hasta las bayas.


  


  * * *


  


  Los vaticinios del viejo vaquero no eran infundados. Al correrse las voces de la fundación de la enorme hacienda, empezaron a afluir elementos antagónicos desde los cuatro puntos cardinales de la región. El «X1 T» era una propiedad tan inmensa, tan incontrolable, tan ubérrima en posibilidades, que figurar en sus nóminas era como un escudo protector que inmunizaba a los cuatreros y ladrones de ganado contra toda sospecha.


  El proyecto tan ambicioso y poco meditado iba a meter en los propios cuernos de las reses a una legión de indeseables que, no tardando mucho, iban a empezar a dar muestras de actividad, siendo los primeros beneficiados en el capital empleado en la hacienda.


  Pero, aparentemente, eran peones que rendían producto en el trabajo, a pesar de que la mayor parte de él repugnaba a todo buen peón, pues se trataba de construir gran cantidad de molinos de viento para las colosales necesidades del rancho, pasar el día subido en ellos moliendo grano y remolacha, cavar zanjas y canales para encauzar el agua desperdigada por el inmenso terreno y recogerla sabiamente en grandes embalses, distanciados entre sí, donde las reses pudiesen abrevar sin grandes desplazamientos. También trabajaban en la construcción de galpones y en levantar nuevos edificios para los siete sectores en que se iba a dividir la hacienda.


  Y nada se diga del alambre de espino. Día a día, las chirriantes carretas rodaban a lo largo de los límites del inmenso terreno para ir acotándole fieramente. Sabían lo fácil que era penetrar en una extensión tan amplia como aquella y abollar reses y su primera preocupación fue la de evitarlo, o, al menos, hacerlo menos fácil.


  Un día, no tardando mucho, aquel inmenso rebaño que día a día crecía con nuevas aportaciones empezaría a reproducirse, daría crías sin marcar, que debían ser separadas en un colosal rodeo y había que evitar el ataque de los intrusos siempre dispuestos al robo de las crías para marcarlo por su cuenta y apropiarse de ellas lindamente.


  Y así, en este trabajo febril, iba concluyendo el año sin que se desarrollasen grandes acontecimientos.


  Entretanto, el grupo capitaneado por Kenna se entregaba a una labor de exploración que le asegurase el éxito cuando se lanzasen al ataque. De momento, no querían forzarlo para no llamar la atención y se limitaron a establecer un campamento secreto en la raya de Oklahoma, donde, en medio de la zona boscosa, construyeron unos cobertizos que les preservase del frío y la lluvia y se entregaron a la vida salvaje de los bosques.


  Cazaban en el interior aun exponiéndose a tropezar con los indios y con intervalos de tiempo hacían incursiones a los pastos, robaban una res, la conducían al campamento y una vez muerta y desollada ahumaban la carne convirtiéndola en tasajo para prolongar sus provisiones.


  Pero, periódicamente, después de incursiones nocturnas en los pastos y sobre el límite de estos, cuando el espía volvía con informes concretos, algunas noches montaban a caballo y, siempre escogiendo zonas distintas y distantes unas de otras, se entregaban durante la noche a una labor destructora que traía locos a los elementos responsables y en particular a Camphell.


  Armados de sólidas tenazas de cortar alambre, recorrían las cercas recién tendidas y con una saña estudiada no solo cortaban el espino, sino que lo inutilizaban para aprovecharlo de nuevo.


  Aquel acto de sabotaje, fiero y continuado, tenía con los nervios en tensión al director del rancho. Tenía que intentar algo para cortar aquel sabotaje y no acertaba a hacerlo, pues cuando montaba una severa vigilancia en determinado sector, a los dos días el corte—casi siempre media milla de espino—aparecía a una distancia considerable y en sector distinto.


  Rabioso, llegó a ofrecer un premio de doscientos dólares por cada cortador de alambre que le presentasen vivo o muerto y aunque todos sin excepción dentro de la hacienda odiaban el espino, no faltó quien sintiese tentación por el premio. Se podía intentar la caza de los desconocidos saboteadores sin que por eso ellos mismos, a escondidas, les ayudasen a realizar la misma labor.


  Camphell se había rodeado de dos hombres de confianza, una confianza muy relativa, pues ambos eran dos granujas de la peor especie, pero los consideraba duros y peleadores y tras un estudio meditado decidió emplearlos para algo más positivo y más de su agrado que para cuidar ganado.


  Se trataba de Herman Bargall y Patrick Krause, dos vaqueros duros y grandes, de mirada buida y recia musculatura, cuyos antecedentes eran tan oscuros que jamás se atrevieron a confiárselos a nadie.


  Camphell les llamó a su despacho y les dijo:


  —Escuchar, esto del corte de alambradas no puede continuar. Supone una pérdida muy grande para la empresa y un desprestigio para el rancho y necesito que sea cortado de la forma que sea. Mis sospechas se concentran en los miembros del equipo número uno, que se despidió en masa. Han declarado guerra a muerte a la empresa y a ellos les achaco la destrucción del espino. Según me informan, hace mucho que no se les ve por el poblado y esto me inclina a creer que están refugiados en algún sitio difícil—quizá dentro de nuestro propio terreno—y que son ellos los autores de esos destrozos. Quiero organizar un cuerpo de vigilantes para evitar y descubrir eso y para evitar a la par que distraigan algún ganado y he pensado en vosotros dos. Estoy dispuesto a sacrificar una docena de hombres retirándolos del trabajo y poniéndolos a vuestras órdenes, en dos grupos, para que vigiléis la cerca y tratéis de acabar con ese terror. Os aumento el sueldo en treinta dólares a cada uno y en diez a los que os acompañen y solo os dedicaréis a esta labor. Cuando me presentéis el cadáver de alguno de esos cerdos, tendréis una gratificación extraordinaria por esa presentación. Si estáis conformes, elegir los hombres que os parezcan más aptos para la tarea y dar principio a ella de modo inmediato.


  Herman se adelantó para decir:


  —No hay inconveniente ninguno, patrón, y claro está que lo haremos con gusto, pero creo que lo primero que habrá que hacer es visitar el poblado, enterarse si realmente están allí esos tipos, o tratar de averiguar dónde están y cuando se pueda establecer contacto con ellos, será más fácil echarles mano. Claro es que también puede darse el caso de que no sean ellos los que cortan el espino o sean ellos y algunos otros. Por aquí hay mucha gente desde hace poco y esto abarca mucho.


  —Muy bien, yo no afirmo que sean ellos o no sean solos, sino que alguien lo hace. Cácenme a quienes lo ejecutan y después veremos quiénes son.


  Aceptado el encargo, Herman y Patrick se retiraron a deliberar a un lugar donde no podían ser escuchados. Herman se sentó sobre una piedra y encendiendo su pipa, a pesar de la prohibición, dijo:


  —¿Qué te parece todo esto, Patrick?


  —Que está muy bien si por casualidad tropezamos un día con esos tipos, pero no me parece tan fácil como Camphell opina. Son gente que se conocen esto al dedillo y saben escurrir el bulto.


  —De acuerdo, pero, estaba pensando en otra cosa.


  —¿En qué?


  —En Frankie Foffman y en esa media docena de tipos que le hacen la corte.


  Patrick frunció el entrecejo. Su compañero se refería a otro tipo tan duro como ellos, escapado del presidio de Austin y refugiado en los pastos como peón.


  Foffman era un abigeo muy peligroso y un hombre muy duro. Había estudiado el ambiente tan bien como ellos y se estaba preparando dentro del rancho para dar golpes de efecto que le rindiesen buena ganancia.


  ¡Y para Herman y Patrick aquel tipo era un rival peligroso con el que había que contar o eliminar!


  Herman optaba por lo segundo, pero no sabía cómo llevarlo a cabo, pues dar la cara al abigeo era demasiado expuesto, por su habilidad manejando el revólver que siempre llevaba oculto en una sobaquera bajo el brazo.


  Patrick miró a su compañero de forma expresiva y repuso:


  —¿Qué diablos tiene ahora que ver Foffman con esto?


  —Mucho, Patrick, no llegarás a ser nunca la cabeza visible de una cuadrilla. Voy a explicártelo. Cuando Foffman se entere de que nos han nombrado jefes de vigilancia, su rabia va a ser grande y como se sentirá molesto y postergado, es fácil que con su habilidad nos tienda una noche una emboscada para que luego digan que nos han matado los extraños al rancho. Por otra parte, andamos mal de dinero. Hemos perdido jugando casi todo lo que teníamos—Foffman se ha quedado con una buena parte de nuestros ahorros—y necesitamos embolsarnos pronto un buen puñado de dólares. Mi idea es ganarlos a cuenta de Foffman y sus amigos.


  —Diablo, ¿cómo?


  —La cosa no es sencilla, pero sí factible. Primero hay que saber de qué gente disponemos. Si reunimos una docena de hombres de confianza se podrá hacer, porque nos secundarán por la cuenta que les tiene.


  —Bien, supón que los hemos encontrado, porque no creo que sea difícil, ¿qué pasaría después?


  —Pues, una cosa muy sencilla. Una tarde, nosotros cortamos un buen trozo de espino en un lugar alejado y después damos orden a Foffman y a sus amigos para que tomen las tijeras de cortar y algunos rollos de espinos y vayan en nuestra compañía a acabar de cortar el espino estropeado y a renovarlo. No se podrán negar como no se han negado otras veces a tenderlo y obedecerán. Lo demás es sencillísimo. Cuando estén trabajando en el corte del alambre estropeado, a una señal nuestra nuestros hombres dispararán sobre ellos antes de que se den cuenta de la trampa que les hemos tendido. Caerán junto al espino con las tijeras en las manos y allí les dejaremos tumbados junto a la valla. Luego, vamos en busca de Camphell para que nos acompañe y vea por sus propios ojos el resultado de la caza. Para él, Foffman será un saboteador como igualmente sus compañeros y nos tendrá que dar la prima ofrecida. Claro es que seguirán cortando el espino, porque aún no se sabe quién lo hace; pero, de momento nosotros nos habremos apuntado un tanto y cobrado unos dólares. Después, nos iremos al poblado, beberemos unas cuantas botellas de whisky para apagar la sed y haremos las gestiones precisas para localizar la pista del equipo número uno. Si lo logramos y más tarde les cazamos también, más dinero que habremos ganado.


  Patrick le había estado escuchando tenso. El plan era de una audacia y de una cobardía incalificables, pero el premio era tentador y, por otra parte, como aspiraban a ser los amos entre los indeseables que había en el rancho, la eliminación de sus más peligrosos enemigos le parecía magnífica.


  Pero sentía miedo a fracasar. Se lo expuso a Herman, pero este, despectivo, repuso:


  —No seas gallina, Patrick; si no lo intentamos, un día será él quien nos tienda la trampa y, entonces, quizá no tengamos tiempo ni para lamentarlo. No olvides que el primero que da, da dos veces.
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  Capítulo V


  


  CÓMO NACIÓ UN NUEVO RANCHO


  


  [image: Image]UEDARON escogidos aquella tarde los hombres que debían formar las dos facciones de vigilantes. Herman procuró escoger lo peor del personal, algunos viejos conocidos suyos y puso a las órdenes de Patrick la mitad, quedándose con el resto.


  Más tarde, saboreando una botella de aguardiente que Herman tenía escondida en su galpón, instruccionó a sus hombres cumplidamente. Si sabían secundarle con energía y astucia, un día, cuando a ellos les conviniese, el rancho se convertiría en una productiva fuente de ingresos inagotable.


  Al tiempo les dio cuenta de su plan de eliminación de competidores. Foffman era un enemigo demasiado peligroso para tenerle al lado y los que le estaban empezando a rodear también. Había que suprimirles y, al tiempo, sacar un beneficio preliminar con su muerte.


  A Foffman le había sentado como un tiro el nombramiento de sus dos rivales como jefes de patrulla. Esto les daba una gran autoridad en el rancho y había que andar con pies de plomo. De momento se haría el desentendido, pero cuando estimase llagada la ocasión, tampoco pensaba dormirse para sacudir de su vista rivales tan poco gratos.


  Hasta que dos tardes después, cuando trabajaba en unión de los cuatro hombres de su confianza en el encauzamiento de unos arroyos para derivar sus aguas a una balsa recién abierta, Herman, acercándose, dijo:


  —Usted, Foffman y ustedes cuatro, hagan el favor de dejar eso y seguirme. Tengo un trabajo para ustedes.


  Foffman protestó:


  —El capataz nos ordenó hacer esto.


  —No se preocupen, yo le comunicaré que ha sido orden del director. Allá abajo alguien ha partido cien metros de alambrada y hay que acabar de desmontarla para tender un ramal nuevo. Tomen las tijeras de cortar espino y las herramientas que precisen y síganme.


  Foffman, aunque de mala gana, obedeció y en unión de sus cuatro compañeros se procuraron el herramental indicado y siguieron a Herman y a sus vigilantes.


  El indeseable les condujo lejos, a un lugar donde no podían ser vistos ni oídos fácilmente. Allí les mostró la rotura diciendo:


  —Aquí es. Desmonten eso.


  Foffman examinó atentamente el espino cortado y con un gesto de desconfianza, aseguró:


  —Este espino está recién cortado.


  Herman se encogió de hombros, replicando:


  —No se lo discuto. Acabamos de descubrirlo y como es un sitio muy peligroso por dónde pueden filtrarse para robar las reses, hay que repararlo rápidamente.


  —Bien, pero, ¿no se le ha ocurrido seguir el rastro a los que lo han hecho? No creo que hubiese sido difícil alcanzarlos.


  —Le agradezco la indicación, pero llega tarde. Tengo media docena de hombres siguiendo la pista. Eso nada tiene que ver con el arreglo.


  Foffman se mordió los labios y repuso:


  —Bien, dígame qué hay que hacer.


  —Simplemente cortar el resto del espino de las estacas para dejarlas libres. Ya he dado orden de que traigan más alambre para la sustitución.


  Sin más objeciones, los cinco se entregaron a la faena de cortar el alambre de los soportes para dejar estos libres y volver a clavar el nuevo tendido. Las duras tijeras de cortar rechinaban al morder el alambre y los cinco se entregaban con rabia al trabajo duro y expuesto que les habían encomendado.


  Herman, a caballo, paseaba por el lado de fuera vigilando el trabajo y sus hombres hacían lo mismo, pero todos estaban atentos a algo que no era aquello. Miraban de reojo a Herman esperando una señal convenida. La señal fue detenerse frente a Foffman. Había elegido para él a su peligroso rival y no se lo confiaba a nadie.


  El resto le imitó, deteniendo sus monturas una frente a cada peón. A la más leve señal de Herman, cada uno elegiría como víctima al que tenía delante de él.


  Herman movió la cabeza en señal preventiva. Tenía un revólver oculto bajo las manos apoyado en la silla de montar y el resto de sus hombres estaban igualmente preparados.


  Y de súbito, casi de una manera simultánea, cinco colts ladraron fieramente vaciando por completo los cargadores y los cinco desprevenidos peones cayeron acribillados a tiros por la espalda, sin tiempo a revolverse para repeler la agresión.


  Foffman cayó agarrotando fieramente entre sus dedos las tijeras de cortar. Era un detalle que a Herman le dejó complacido, pues resultaría la mayor acusación contra él.


  Los demás cayeron de diversas posturas. Alguno sobre las herramientas de trabajo que quedaron ocultas por sus cuerpos, manchadas de sangre. Ni preparado podía haber compuesto el trágico cuadro que quería ofrecer a los ojos de Camphell.


  Cuando se convenció de que ninguno había quedado con vida para delatarles, sonrió ferozmente y dijo:


  —Ya nos hemos quitado esta pesadilla de encima. Si algún otro quiere sustituirle, correrá su misma suerte.


  Había sido un asesinato cruel y en masa, que solo un temperamento de hiena como el de Herman podía llevar a cabo, sin sentir temblores en la mano al disparar.


  Después de la matanza, dejó transcurrir el tiempo hasta que se hizo de noche y a esa hora emprendió el trote hacia el rancho para dar el parte.


  Patrick no había tomado parte en la matanza. Estaba haciendo ronda por el lado contrario.


  Cuando desmontó frente al capataz, este preguntó:


  —¿Alguna novedad, Herman?


  —Sí, jefe, una novedad bastante desagradable. Creo que no estaba usted muy bien informado sobre quién cortaba el espino.


  —¿Qué no? ¿Por qué lo asegura?


  —Bueno, quise decir, que quizá sus sospechas sean ciertas respecto a los del equipo número uno, pero puedo asegurarle que no eran ellos solos.


  —Pruebas son las que necesito—afirmó Camphell.


  —Se las traigo en tal abundancia, que le costará trabajo digerirlas. Los saboteadores los tenía usted aquí dentro.


  —¿Qué dice, Herman?


  —Sí, se ha acogido a mucha gente de cualquier manera y esto va a costar caro. Un día desaparecerán hasta los árboles de los pastos. Había cierto tipo que no me daba buena espina y me dediqué a vigilarle estrechamente sin que él se diese cuenta. El resultado ha sido sorprenderle a él y a cuatro amigotes cortando las alambradas.


  —¡Cuerpo del demonio! Dígame quién es y le aseguro...


  —No hace falta que se esfuerce, jefe. Ya nada tendrá que hacer con él, porque nos hemos adelantado. Hace un rato les hemos sorprendido con las manos en la masa y no les hemos dado tiempo a reaccionar. Venga para que se convenza.


  Y le llevó al lugar del crimen.


  Las pruebas eran tan claras y contundentes que Camphell tuvo que rendirse a la evidencia. Le bastó mirar el cadáver de Foffman con las tijeras reciamente sujetas en su mano, para no sentir duda alguna.


  —Bien, Herman—dijo—quizá yo estuviese equivocado y achaqué a otros lo que realizaban estos sapos. Estoy muy satisfecho de su comportamiento y lo ofrecido es deuda. Pasen luego por mis oficinas y les entregaré el premio. Ustedes me firmarán el recibo justificante de esa cantidad para nuestros libros.


  Y regresaron al rancho para dar orden de que recogiesen los cadáveres y los enterrasen.


  Pronto se corrió por el rancho la voz de lo sucedido. Hubo gestos de extrañeza, pues nadie se explicaba la utilidad que para Foffman y sus compañeros tenía la ruptura de la cerca y solo se achacó a odio que todos los peones sentían por el espino.


  Herman y sus compañeros recibieron una buena gratificación por el servicio prestado y el dinero fue repartido con la cuadrilla de Patrick, reservándose los dos jefes la mitad.


  Herman, que tenía sus proyectos, dijo a Camphell:


  —De todas formas, no podemos dejar de la mano a los del equipo de Kenna. Si le parece, mi idea es darnos una vuelta por el poblado a ver qué averiguamos allí. Nos presentaremos echando pestes de usted y del rancho, asegurando que si encontrásemos otro trabajo le dejaríamos. Esto nos granjeará la simpatía de la gente y posiblemente nos lleve hasta ellos.


  —No me parece mala idea—dijo Camphell—, pero no se vayan sin dejar asegurada la vigilancia.


  —Nuestros hombres son de confianza y se excederán en cumplir su deber. Deje eso en nuestras manos.


  —De acuerdo. Tienen carta blanca para obrar. Lo que yo necesito es acabar con esa pesadilla.


  —Acabaremos, no se preocupe.


  Ambos, muy contentos por aquella libertad que se les concedía, se prepararon para pasar unos días de asueto en el poblado bebiendo a placer y al día siguiente abandonaban el rancho y se dirigían a Dalhart.


  


  * * *


  


  Los dos indeseables pasaron un par de días en el poblado frecuentando la taberna más concurrida y echando pestes del rancho y su director. Contaron cómo habían sido sorprendidos vaqueros propios del equipo cortando espino y cómo los mataron allí mismo.


  Discretamente hicieron preguntas sobre Kenna y sus compañeros, pero sus pesquisas fueron infructuosas. La gente sospechaba de todos los que figuraban en la nómina del rancho y apreciaban demasiado a sus hombres para dar informe alguno sobre ellos.


  Decepcionados, tuvieron que volver al rancho a dar cuenta de su fracaso. Nadie sabía nada de ellos y se aseguraba que habían cruzado la divisoria de Nuevo México en busca de trabajo.


  Camphell se encogió de hombros, diciendo:


  —Quizá estuviese yo equivocado y nada tienen que ver con el espino ni el robo de reses. Si no vuelve a aparecer la valla cortada, tendré que reconocer que les inculpé falsamente.


  Pero Kenna no tardó en saber de la visita de ambos indeseables al poblado y de sus preguntas indiscretas. Estaban seguros de que Camphell andaba tras su pista y se propuso no darle lugar a descubrirla


  —Vamos a dejar por algún tiempo de cortar espino—les dijo a sus compañeros—, pero no así de distraerles ganado. Escuchad, muchachos; se me ha ocurrido una idea estupenda y la someto a vuestra consideración.


  —Adelante con ella—dijo Gup—. ¿De qué se trata?


  —Nos estamos aburriendo soberanamente, escondidos en este bosque solo para echar el lazo de vez en vez a una res, desollarla y prepararnos carne. Tenemos una buena provisión de ella, pero nada más y si no hemos capturado más reses es porque no sabemos qué hacer con ellas. Y se me ha ocurrido algo grande, amigos. Como veis, los límites del «Rancho X1T» bordean toda la divisoria de Nuevo México y Oklahoma. Este último lugar es peligroso por los indios y por no estar colonizado, pero Nuevo México no. Propongo cruzar la divisoria y en un lugar bien escogido y no fácil de descubrir, establecernos. En nuestros ratos de ocio, que son muchos, levantaremos un pequeño rancho y cruzando la frontera cuando nos convenga, iremos abollando las reses que podamos y trasladándolas a nuestra hacienda. De esta manera formaremos un hatajo común y un rancho, común también. De momento, será poca cosa, pero más adelante y sobre todo cuando llegue la época del rodeo y haya en abundancia «dogies» y «strays», aumentaremos nuestras reservas de ganado considerablemente. Si ese infierno dura mucho, un día nos encontraremos convertidos en unos importantes ganaderos de Nuevo México.


  La idea fue acogida con estruendosos hurras. Era algo magnífico, en lo que nadie había pensado.


  —Bravo, Kenna—comentó Gup—; tiene usted una maldita cabeza que vale más que la de todos esos mequetrefes de Chicago. Si le hubiesen confiado a usted la dirección del rancho en lugar de a Camphell, bueno, entonces es fácil que todos hubiésemos muerta ahorcados a sus manos.


  Lefty intervino para apuntar un inconveniente.


  —Eso está bien—dijo—, pero si nos descubren, no nos salvará nadie, porque no olvide que hasta la época de los «dogies» y los «strays», esas reses todas tienen la endemoniada marca del «X1 T» y esa sí que no es fácil desfigurarla. Ya lo dijo muy orgulloso Ab cuando la inventó. Son cinco golpes de hierro diferentes.


  Kenna, sonriendo, sacó del bolsillo un puñado de papeles y contestó:


  —Has apuntado una buena idea, Lefty, pero yo no soy hombre que deje las cosas a medias. Ab se adelantó a alabar su ingenio demasiado pronto. Me he convencido de que no hay marca que no se pueda falsificar. Tuve un amigo en Arizona que era el mismo diablo falsificando marcas. Con el dinero que eso le valió y que él derrochó a manos llenas, podía haber levantado un rancho. Una noche, estando bebido, le dio por enseñarme varios de sus trucos que no viéndolos me hubiese parecido imposible practicarlos y tomé buena nota de ellos. Para que juzguéis de su talento, os diré que una vez fue cogido casi in fraganti desfigurando una marca. Negó haberlo hecho y le llevaron a un tribunal. Allí, hombres hábiles que habían estudiado curiosamente el caso, se vieron obligados a confesar que era imposible desfigurar aquella marca y tuvieron que absolverle. Mi amigo se rio mucho de ellos y más tarde, con un lápiz y un papel, les demostró cómo había hecho la falsificación, pero el asunto estaba prejuzgado y nada podían hacerle ya.


  —Bien, eso, ¿qué quiere decir?


  —Que, acordándome de aquello, he estudiado la marca del «X1T» y he encontrado la forma de desfigurarla convirtiéndola en una estrella un poco extraña, pero perfecta. Acercaros y os lo demostraré.


  Sobre el papel había muchos signos y rayas cruzados de pruebas realizadas para el objeto. Kenna empezó a dibujar de nuevo la marca del rancho y a trazar cuidadosamente hasta conseguir la nueva marca.


  Los peones se entusiasmaron con aquella obra de ingenio y Gup propuso:


  —Yo también tengo una idea. Bautizaremos el nuevo rancho con este nombre. «Rancho de la Estrella». Con ello justificaremos también la marca.


  —De acuerdo—dijo Kenna—. De momento, sería fácil descubrir la falsificación, porque se notaría la marca fresca del arreglo, pero pasado cierto tiempo, nadie podría acusarnos de la falsificación.


  —Pues no perdamos tiempo. Vamos a levantar el campamento y a cruzar la divisoria. Buscaremos el mejor lugar próximo a ella y nos dedicaremos a levantar el rancho. Habiendo árboles, hachas y sierra no faltan. Antes de que lleguen las lluvias, podemos tenerlo terminado.


  Sin pérdida de tiempo, fueron recogiendo sus efectos y a caballo cruzaron la divisoria. Esta era marcada por un terreno sinuoso y áspero que además formaba como una barrera natural, dividiendo los dos estados.


  Solamente veinte millas, les separaba de Dalhart, el poblado que les interesaba tener cerca para su información, toda vez que era allí donde contaban con amigos y aun familiares que les tendrían al corriente de las novedades del rancho.


  La búsqueda fue minuciosa. Necesitaban un terreno que, además de estar lo mejor oculto posible a miradas indiscretas, poseyese agua y buenos pastos. No podían hacer las cosas a medias, si querían sacar buen provecho de sus audacias.


  Fue Lefty el que tuvo la suerte de descubrir un terreno ideal para su objeto. Registrando a través de un estrecho y tortuoso cañón que se deslizaba entre paredes altas y dentadas, desembocó en un pequeño valle casi encerrado en su totalidad por la misma naturaleza. Era un sitio ideal, con altos y magníficos pastos y un nutrido arroyo que lo partía por medio.


  Buscó a sus compañeros para enseñarles el hallazgo. Todos se mostraron conformes en que aquel era el sitio soñado para sus planes.


  Se examinó la ancha mella que dejaba al descubierto el valle por el Este y se observó que daba a un lugar muy peligroso, pues una milla más adelante moría al pie de una sima.


  —Esto es peligroso—advirtió Kenna—si se escapa alguna res por aquí, podemos darla por perdida porque se despeñará.


  Gup, muy serio, repuso:


  —¿Para qué han inventado el espino? Robaremos un rollo o dos y levantaremos una cerca.


  Todos se miraron seriamente al oír la proposición.


  Kenna fue el primero en reaccionar y rompiendo a reír, comentó:


  —Bueno, Gup; estamos peleando contra ese veneno y ahora propones que lo tomemos por nuestro propio gusto. ¿No te parece un poco fuerte?


  El vaquero, confuso, se rascó la nariz y luego repuso:


  —¡Diablo!, tiene usted razón, pero, ¿lo hemos inventado nosotros? Nos lo están haciendo tragar para algo bochornoso como es impedir que los demás usen los pastos que hasta ahora eran de todos. Nosotros no le vamos a impedir a nadie usar los nuestros, sino evitar que el ganado desaparezca estúpidamente. No es igual.


  —No, no es igual, pero si al final los rancheros tendrán que digerir atracones de espino, no vamos a ser nosotros más puritanos que ellos. Tenderemos esa cerca y al diablo con los escrúpulos.


  El otoño terminaba y el invierno se echaba encima. Ya las noches y las mañanas eran muy frías y dormir a la luz de la luna era demasiado molesto. Esto les obligó a no ocuparse de otra cosa más que de levantar el rancho. Cuando tuvieran donde cobijarse sería llegado el momento de volver a reanudar sus actividades.


  Y esta fue la causa de su eclipse durante un par de meses. En el rancho no volvió a ser cortado un trozo de alambrada y Camphell, más tranquilo, admitió como artículo de fe que los que se dedicaban a semejantes actos de sabotaje habían sido Foffman y sus amigos.


  Herman y Patrick no estaban tan convencidos de ello, pues lo sabían a ciencia cierta; pero, la inactividad del equipo número uno era tan patente, que se preguntaron si en efecto habrían emigrado de aquel lado de la región para cruzar la divisoria.


  Pero aquella tranquilidad debía durar muy poco. Llegó enero con sus escarchas y sus lluvias y la vida en el rancho se hizo dura para todos. La enorme masa de ganado que ya poblaba los pastos en el norte de la hacienda resultaba una preocupación muy grande. Una noche de huracán y tiempo lluvioso hubo un conato de estampida que costó un esfuerzo terrible contener y Camphell, que esperaba aviso de que en los diversos sectores en que se iba a dividir el rancho estuviese alguno listo para dividir el hatajo, tuvo que tomar la iniciativa de dividirlo allí mismo, alargando las distancias y formando rebaños independientes más fáciles de dominar.


  Esto constituía una ventaja y un inconveniente. La ventaja estribaba en que la menor cantidad reunida fuese más manejable, pero la desventaja consistía en que el ganado se le perdía de la mano para un control más eficaz, pues estaba repartido en muchas millas a lo largo de las dos divisorias.


  Una mañana, el capataz de uno de los hatajos de la parte más septentrional del rancho, echó en falta una punta de ganado de ochenta reses que había dejado aquella tarde refugiada en una hondonada. Estaba seguro de que las reses habían quedado allí y por la mañana notó su desaparición.


  Hubo algo que impidió hacerle sospechar que durante la noche se hubiesen reunido con el resto del hatajo y era que, entre los toros, había dos magníficos de un pelo extraño, fácilmente distinguibles entre todos.


  Uno era cárdeno, con unas manchas negras en la frente y en una pata y el otro, blanco casi en su totalidad con lunares rubios en las ancas.


  Ninguna de ambas reses fue encontrada y el capataz se vio obligado a buscar a Camphell y darle cuenta del descubrimiento.


  El director emitió terribles maldiciones y montó a caballo para comprobar por sí mismo la falta. Cuando no descubrió reses de aquel pelaje, preguntó:


  —¿Han explorado a ver si se extraviaron por algún sitio?


  —Lo hemos hecho así y nada hemos descubierto. No hemos podido tampoco encontrar huellas, porque ha llovido durante la noche y el agua, al caer con fuerza, ha borrado todo. Mi sospecha es que alguien se ha llevado las ochenta cabezas.


  —¡Rayos del infierno! esto no puede quedar así. Me estoy jugando el empleo si los directores llegan a saber que ha desaparecido ese número de reses. Hay que encontrarlas y a los que las han robado.


  Apresuradamente regresó al rancho haciendo llamar a Herman y a Patrick para encomendarles la tarea de descubrir a los abigeos.


  Las reses se habían convertido en lo que más tarde se conocería con el nombre de «Rancho de la Estrella».


  Durante dos días, Kenna con sus hombres habían permanecido emboscados muy cerca del hatajo, estudiando este, así como las maniobras de los peones y el número de ellos. Fueron dos días terribles, hundidos en fango y agua, aguantando la inclemencia del tiempo, pero tenaces en sus proyectos.


  Y cuando aquel atardecer observaron cómo las ochenta reses quedaban allí resguardadas, a altas horas de la noche, aprovechando un rato en que las nubes al rasgarse mostraron el esplendor de una luna redonda, clara y fría, abandonaron sus escondites, buscaron sus caballos ocultos en la fisura de unas grietas y con la habilidad propia de ellos levantaron el ganado y le obligaron a emprender la marcha.


  El alba les sorprendió cruzando la divisoria. Volvió a llover con coraje calándolos hasta los huesos, pero bendijeron aquella lluvia que les proporcionaba un botín tan excelente y al tiempo borraba tras ellos las huellas del ganado.


  De no ser así, hubiesen tenido que dar rodeos muy complicados en busca de un terreno duro, insensible a todo rastro, para dejar burlados a sus posibles perseguidores.


  Cuando se vieron en la cañada con aquella punta de reses tan lucida, bailaban de alegría y arrojaban sus mojados y pesados sombreros a lo alto. Habían dado el primer golpe sensible a sus enemigos y no sería el último. La guerra estaba declarada y todas las armas les parecían buenas para pelear.


  Lo que la suerte les tuviese reservado para el porvenir, lo ignoraban, pero eran duros y tenaces y se hallaban preparados para toda clase de pruebas, incluso para hacer tronar su artillería y exponer sus vidas contra los elementos del «X1T».


  Si estos echaban en falta las reses, mala suerte y si no, les quedaba el terreno libre para intentar nuevas filtraciones.


  


  


  


  


  Capítulo VI


  


  ACTIVIDADES TRÁGICAS


  


  [image: Image]ERMAN y Patrick quedaron un poco confusos cuando el director les dio cuenta del robo. Por el lugar donde se había dado el golpe cabía sospechar más de gente extraña que de elementos emboscados en la nómina del rancho y el recuerdo del equipo número uno acudió a la mente de todos.


  —Esos sapos—dijo Herman—, han debido volver a Texas fracasados de no encontrar trabajo en otro sitio y se van a dedicar a abigeos.


  —Sean ellos o sean otros, hay que pescarlos, Herman—dijo Camphell—. También cuando el espino sospechábamos de ellos y ya vieron.


  Herman sonrió. Lo del espino sabía muy bien quién lo había realizado, pero aquel robo no.


  —Bien—contestó—, nos dedicaremos a rastrear el terreno a ver qué descubrimos. Claro, que después de lo que llovió anoche, no encontraremos nada; pero montaremos una buena vigilancia por aquel lado y si vuelven...


  No le agradaba mucho el asunto. Si se trataba del equipo de Kenna, sabía que lo componían veinte hombres duros, que ya dieron pruebas de no admitir imposiciones ni humillaciones y un encuentro con ellos no sería una cosa tan fácil y de tanto lucimiento como lo había sido deshacerse de Foffman y sus amigos.


  Pero no tenían más remedio que justificar el buen sueldo y el empleo tan descansado. Si así no lo hacían, corrían el peligro de perderlo.


  Por ello, después de cambiar impresiones, Herman propuso:


  —Tenemos que repartirnos por esa parte del terreno y vigilar bien emboscados. Si le han tomado gusto al robo, volverán en busca de más reses y quizá podamos cazarles; pero mucho ojo si es quien sospechamos, ni son pocos ni blandos. Habrá que actuar con rapidez y sin perder el contacto.


  Distribuyó sus hombres y los de Patrick en una buena extensión de terreno y durante varias noches permanecieron en perpetua vigilancia, pero, inútilmente. Los abigeos no dieron señales de vida.


  Pero no había que desesperar; posiblemente no intentarían repetir el golpe con tanta prontitud, sospechando que pudiesen vigilar aquellos lugares.


  Aquello era demasiado grande para ser cubierto sin un fallo. El terreno era accidentado, cubierto de alta hierba y plantas parásitas muy crecidas y mucho peor de explorar por las noches.


  Y fue por esto por lo que, a pesar de que algunos hombres del equipo número uno, se habían filtrado de nuevo en el terreno, no consiguieron descubrirles.


  En cambio, Gup, más afortunado, descubrió a uno de los vigilantes cuando casi estaba encima de él. Fue debido a la imprudencia que cometió el espía encendiendo su pipa para resarcirse de los muchos ratos que las ordenanzas del rancho se lo impedían


  Gup retrocedió arrastrándose como un reptil. Ya había descubierto lo que les interesaba y se apresuró a dar la voz de alarma.


  Kenna retrocedió con sus hombres, afirmando:


  —Eso me parece bien. Ya sabemos algo positivo y el asunto es variar de táctica. Mientras vigilan por ahí, no lo harán por otro sitio. Vamos a intentar un nuevo golpe varias millas más hacia el Sur.


  Y noches después, deslizándose por el límite del rancho en aquella dirección, cortaron un buen trozo de alambrada para dejar paso libre al ganado y se internaron en los pastos.


  Buscaban el terreno más accidentado y sombrío para avanzar sin ser descubiertos. Sospechaban que el ganado debía hallarse bastante adentro y tenían que deslizarse con sumo cuidado para evadir cualquier encuentro que podía echarles encima docenas de peones.


  Cuando avanzaban casi arrastrándose como lagartos, unos mugidos bastante cercanos les denunciaron la presencia de los astados. Se hallaban tocándolos con las manos, pero aquello no significaba nada, porque no sabían cuántos hombres vigilaban de noche y si todos estarían en sus puestos.


  Kenna avanzaba en cabeza con el revólver a mano, pero súbitamente se detuvo e hizo un gesto a los que le seguían. Todos se tiraron a tierra y empuñaron las armas.


  El capataz retrocedió musitando al oído de algunos de sus hombres:


  —Hay junto a un árbol caído un peón vigilando. Le he descubierto, porque está faltando al reglamento del rancho y fuma. Tendré que creer que tienen razón los propietarios al prohibir fumar a sus hombres.


  —¿Qué hacemos? —preguntó nervioso Gup.


  —Dejarme a mí. Estar preparados por si falla la cosa, pero, si no es así, intentaremos dar otro buen pellizco a estos preciosos hatajos.


  Se desciñó el pañuelo del cuello y se lo ató al rostro sobre la nariz, dejando solo libres los ojos. Los demás, debían hacer lo mismo.


  Luego se deslizó como un indio trazando un medio círculo para situarse a espaldas del confiado peón y siempre arrastrándose, consiguió avanzar a medio metro de él.


  De un salto, le aplicó el cañón del revólver a la espalda, advirtiendo:


  —¡Si das un solo grito, te abraso a tiros!


  El peón levantó las manos sin moverse del sitio donde estaba sentado y Kenna moduló el silbido de una serpiente.


  Poco después, tenía a su lado a Gup y Lefty y dos peones más, todos cubiertos con sendos pañuelos.


  Kenna, con voz desfigurada, preguntó:


  —¿Cuántos peones hay cerca de aquí? Contesta con exactitud, pues no creas que voy a confiarme de ti. Al menor síntoma de engaño, te desharemos a balazos.


  —Por aquí, solo yo. Los demás están al otro lado del hatajo.


  —¿Cuántos?


  —Tres.


  —¿Cuantas reses hay reunidas?


  —Unas dos mil.


  Kenna llevó la mano a su cintura y deslió una recia cuerda que arrollaba a su cintura. La pasó por el cuerpo del peón amarrándole los brazos y terminó el otro cabo sujetando sus pies.


  Luego, le arrancó su propio pañuelo y convertido en un rebuño, se lo metió en la boca dejándole tumbado.


  —Quedaros uno vigilándole—dijo—si nos ha engañado, meterle unas onzas de plomo en el cuerpo antes de huir.


  Hizo señas a sus hombres y avanzaron echando un vistazo más adentro del terreno. Los toros, diseminados, estaban tumbados en tierra, pero no dormían. Sus mugidos se confundían al contestarse unos a otros.


  Aquello era mejor, así no provocarían la alarma de haber tenido que despertarlos.


  Un grupo de unos cincuenta se hallaba en las avanzadas, despegados del resto. Kenna y sus peones se armaron de piedras y empezaron a lanzárselas para obligarles a retroceder.


  Los animales, molestos, se levantaron y empezaron a recular, mugiendo ásperamente, pero esto nada importaba al equipo número uno. Lo esencial era que iniciasen el retroceso.


  Y así, los alejaron un buen trozo de terreno hasta un lugar donde tenían escondidos algunos caballos, pues el resto había quedado fuera de la rota alambrada.


  Ya allí, tres peones montaron a caballo y empezaron a acosar a los animales, estos volvieron grupas buscando la huida y bien encauzados por los que aún permanecían a pie, se dirigieron a la brecha por la que pasaron al trote.


  Ya fuera, la operación fue fácil. Todos saltaron a las sillas y fieramente les acosaron para que caminasen a todo trote.


  Gup fue el último en unirse al grupo.


  —¿Le dejaste bien amarrado?


  —No creo que se desligue si no le ayudan.


  —Bien. Hay que darse prisa. Este asunto no va a resultar tan fácil como el otro.


  —¿Por qué?


  —Porque esta noche no llueve y el rastro quedará.


  —Diablo. Entonces...


  —No te preocupes. Vamos a darles guerra.


  Siguieron trotando detrás del ganado. Al alcanzar un terreno áspero, lleno de trochas y declives, Kenna gritó:


  —Oíd; media docena que sigan con las reses hasta el rancho, los demás que se queden conmigo.


  Nadie le preguntó por qué, ni se entretuvo en discutir sus órdenes. Era un general tan experimentado, que todos tenían ciega confianza en él.


  Cuando las reses se perdieron en la oscuridad azulada de la noche, ordenó:


  —Ahora vamos a tomar posiciones en estos accidentes y a esperar. Si descubren pronto el robo y se lanzan sobre nuestra pista, les cortaremos el avance a tiros. No podemos permitir que descubran nuestro rancho.


  Y repartiendo sus hombres sabiamente con orden de disparar sin contemplaciones, se emboscaron esperando lo que les trajese el nuevo día.


  El peón maniatado sería descubierto y lo lógico era que intentasen seguir su ancho rastro.


  Kenna no se equivocó. La noche transcurrió en los pastos sin novedad alguna, pero cuando de día se organizó el relevo de los peones, causó extrañeza que faltase uno a la lista y, tras una búsqueda, se le descubrió medio asfixiado y maniatado donde le dejaran los del equipo número uno.


  Cuando se le puso en libertad dio cuenta de lo sucedido. Le habían sorprendido muchos intrusos—él exageró el número para mejor justificarse—y le habían amenazado con deshacerle a tiros si gritaba. Según sus cálculos, debían haber «abollado» unas sesenta reses.


  Cuando Camphell tuvo noticias del suceso, puso el grito en el cielo, y llamando a sus dos policías de pastos, les ordenó:


  —Hay que localizar a esa gente, pero rápidos. Hoy no ha llovido y el rastro será visible. Sesenta reses no se escamotean tan fácilmente y por mucho que las hagan correr, más correrán los caballos. Necesito que vuelvan esas reses y también unos cuantos de los que las han robado, no les digo más.


  Herman y Patrick, rabiosos, reunieron parte de sus hombres y rastreando el terreno descubrieron la pista lanzándose tras ella a todo galope.


  Eran aproximadamente las nueve de la mañana cuando el grupo compuesto de ocho hombres alcanzaba el lugar donde Kenna había apostado a los suyos. El astuto capataz, desde su observatorio, les descubrió galopando con la mirada fija en la tierra y pronto reconoció a los que iban en vanguardia.


  —¡Diablos coronados! —comentó—un ladrón de reses nombrado para perseguir abigeos, ¿habéis visto algo más gracioso?


  —¿Se refiere usted a Herman? —preguntó uno de los peones.


  —Sí, oí cierta conversación una noche y alguien que le conocía le señaló como un abollador de reses. Cuidado y atención. Creo que, si le quitamos de la circulación, el diablo puede agradecérnoslo.


  Una docena de revólveres, apoyados en los rebordes de las eminencias, enfilaron al grupo y cuando este llegaba a una distancia apta para disparar, Kenna ordenó:


  —Ahora... ¡Fuego!


  Los colts dispararon rabiosamente. Herman, alcanzado en el pecho, se echó hacia atrás en la silla escurriéndose de esta y Patrick emitió un bramido de furor al recibir dos balazos en el hombro y el vientre. Trató de sostenerse en la silla y disparar, pero el arma flaqueó en sus manos y se inclinó de lado para terminar por caer como su compañero.


  Dos peones más habían sido también tocados y el resto, ignorando la cantidad de enemigos que tenían enfrente bien emboscados, pero calculando que serían muchos, volvieron grupas y a todo galope regresaron al rancho a dar cuenta de lo sucedido.


  Camphell sufrió un ataque de rabia al enterarse de la emboscada en que habían caído sus dos hombres de confianza. No solo le habían robado las reses, sino que le privaban de la ayuda de dos hombres muy útiles a su modo de entender. Aquello no podía quedar sin sanción y tenían que localizar a los ladrones.


  Eligió un tercer hombre que se pusiese al frente de una nueva y más numerosa partida y la lanzó sobre la pista del rebelde equipo, con orden de no tener contemplaciones con ellos. Eran unos fuera de la ley y aunque por allí la ley brillaba por su ausencia de representantes, existía la ley del rancho que era omnímoda.


  Cuando guiados por los supervivientes alcanzaron de nuevo el lugar de la emboscada, allí estaban los cadáveres de los dos cabecillas rondados por los grajos que volaban sobre ellos; pero de los agresores, ni rastro.


  Sin preocuparse de los cadáveres, continuaron rastreando el terreno. La pista se dirigía hacia la divisoria, pero cuando próxima a ella alcanzaron un terreno de esquisto, sus esperanzas de localizarles se desvanecieron totalmente. Guiarse por la intuición en un terreno tan áspero y sinuoso como aquel, era tarea difícil y poco práctica.


  Para ello tenían que perder muchos días de búsqueda hasta alcanzar terreno más propicio a las pistas y dar con ella. Nadie podía predecir que después de alcanzar aquellos lugares no hubiesen derivado a derecha o izquierda, corriéndose a los bosques de Oklahoma o retrocediendo para llegar a El Paso, donde colocarían las reses en cuanto las ofrecieran.


  Cabizbajos, se vieron obligados a regresar al rancho y Camphell tuvo que encajar aquel nuevo golpe.


  Le habían declarado la guerra al rancho y aquello no era más que una de las primeras escaramuzas.


  Entretanto, la punta de ganado había llegado al «Rancho de la Estrella» sin novedad. Bien dirigida por un paisaje bronco y repelente a toda pista, las reses pasaron a engrosar el primer hatajo y dos días después, lucían sobre sus lomos la nueva y complicada marca.


  Kenna había demostrado ser un tipo hábil con los hierros candentes en las manos.


  Pero como aquel golpe había sido demasiado espectacular y debía haber encendido la rabia en la hacienda, necesitaban mostrarse reservados por una temporada Ahora les buscarían con saña, siempre a la expectativa por si intentaban algún nuevo golpe y no convenía exponerse.


  Por otra parte, el invierno ya había dado comienzo. El frío allí era grande, llovía con frecuencia y convenía un período de calma y recogimiento. Tenían provisiones de carne para algún tiempo y podían cazar para renovar la despensa. El tiempo de inactividad lo emplearían en levantar unos cobertizos para dormitorios, sembrar algo de grano para épocas de necesidad, e incluso sembrar una pequeña huerta y criar algunos animales domésticos. Habría que variar la alimentación para no comer continuamente carne, pues podía perjudicarles.


  Y así, dejaron transcurrir los meses de frío y temporales, pero aprovechándolos para su beneficio particular. Cuando volviese la primavera, la guerra se reanudaría con más ardor y el «X1T» sufriría de todos los rigores de un ataque a fondo.


  Pero mientras el equipo número uno permanecía alejado del rancho «X1T», en este se habían empezado a desarrollar actividades bastante oscuras, al amparo de la faena que los hombres de Kenna habían llevado a término.


  Cada día era mayor el número de indeseables que figuraban en las nóminas del inmenso rancho. Los sectores que componían la dilatadísima propiedad se estaban organizando con un trasiego enorme y constante de hombres. Estos se perdían en la soledad de aquel terreno imposible de dominar y cada cabecilla escogía unos cuantos hombres de su confianza y organizaba robos en pequeña escala, pero que mermaban considerablemente los, inmensos rebaños.


  De acuerdo con elementos que actuaban fuera de los pastos, cada noche aparecía un corte en un sector de las alambradas y por él se filtraban unas cuantas reses—a veces alcanzaban el número de ciento—y los cómplices se encargaban de ellas para conducirlas a El Paso, o hacerlas cruzar la divisoria de Nuevo México y venderlas a bajo precio.


  Y así, aquello se convirtió en un verdadero infierno, donde todo el mundo aparentaba trabajar por el día y en plena noche se dedicaba al saqueo y el expolio.


  De nada servía que Camphell, verdaderamente abrumado, hubiese nombrado un buen cuerpo de policía. Los nombrados estaban de acuerdo con sus mismos compañeros para proteger el robo y cobraban su parte, solo por no enterarse de nada de lo que debían.


  Camphell, asustado y temiendo lo que se le venía encima cuando llegase la hora de iniciar el gran rodeo y descubriesen la terrible merma del ganado escribió una extensa carta a los hermanos Farwell, dándoles cuenta de la situación. Aquello era demasiado grande para poder ser abarcado por un solo par de manos; las inmensas distancias a cubrir no se podían tener bajo vigilancia, sino era nombrado un verdadero ejército de policía rural; en las nóminas figuraban cientos de peones, pero nadie sabía nada de sus antecedentes, ni de su moral; eran gentes llegadas de todos los rincones de Texas, sin más recomendación que su caballo y su lazo y entre ellos había más indeseables que personas decentes.


  Estaba seguro de que el sabotaje contra las alambradas y el robo continuado de reses se organizaba dentro de los propios pastos, por hombres que cobraban un sueldo por defender la propiedad y por más que se esforzaba en descubrir los robos, no lo conseguía. Él no era un dios colocado en lo alto del espacio para abarcar con mil ojos tres millones de acres de terreno repartidos en diez condados.


  Pedía que se nombrase un director por cada sector, que se acotasen enérgicamente los sectores para incomunicarlos, y que en cada uno se nombrase una policía rural a tono con la distancia a vigilar. Sólo de esta manera se podría poner un poco de coto al expolio.


  Ya rabioso, tampoco ocultó a los propietarios la animosidad que reinaba entre el peonaje por aquel severo reglamento que se trataba de imponerles. Se había herido sus costumbres y sus sentimientos con medidas que a nada práctico conducían y en cambio se había encendido el odio y el desprecio a los métodos modernos decretados. Los vaqueros eran hombres muy especiales, prontos a respetar cumplidamente a quien les demostraba saber tratarles y conocer lo que tenían entre manos, pero rebeldes a someterse a leyes que humillaban sus costumbres y duros en corresponder con quien no lo hacía con ellos cumplidamente.


  La carta de Camphell encendió el pánico entre los hermanos Farwell y algunos de los accionistas residentes en Chicago. Creían que un rancho de aquella envergadura se podía gobernar desde una mesa de despacho a muchas millas de la realidad y cargaron todas las culpas sobre Camphell. Este—según su criterio—era un hombre blando, inepto y cobarde para imponer sus teorías y carecía de fuerza y autoridad para meter en un puño a aquella legión de demonios. Había que sustituirle y nombrar otro duro como el pedernal, que tratase a la gente a tiros. Esto, o avenirse a perder los muchos millones que ya habían invertido en el rancho y como no estaban dispuestos a perder, optaron por aceptar la lucha y dar la cara. Era una medida que sobre el tablero de su mesa de despacho podía parecer muy eficaz; pero, que, en la realidad, debía demostrarles que no lo era.


  Después de una ardorosa discusión, acordaron destituir a Camphell y nombrar para sustituirle a A. G. Boyce, un duro capitán de caballería retirado, que ganó fama de bravo y violento conduciendo la caballería durante la guerra civil. Más tarde había sido conductor de manadas de ganado de Texas y California, el año 1869, y estaba curtido en los ambientes ásperos de lucha y jaleo.


  Boyce aceptó el nombramiento. Le ofrecían una buena paga, libertad absoluta de acción y autoridad para emplear el revólver sin paliativos. Allí donde aún no existía autoridad legislada, bastaba la autoridad de defender sus intereses para imponerla de la mejor forma que tuviese a mano.


  Y como a Boyce le agradaba el olor a la pólvora y los ambientes broncos y peleadores, no dudó en ponerse al frente del famoso rancho. Nadie le negaba ser uno de los pocos hombres aptos para tal puesto, pero, a pesar de ello, le iba a venir ancho el terreno como a Camphell y como más tarde le ocurrió a sus sucesores.


  Boyce hubiese gobernado un rancho corriente como el que gobierna un regimiento de caballería, pero terrenos que necesitaban semanas enteras de galopar a caballo para abarcarlos, ni él ni nadie podía gobernarlos sin la cooperación y la buena voluntad de los equipos y esta cooperación y buena voluntad no podía encontrarla entre tanto ladrón, cuatrero y pistolero como figuraba en las nóminas de la hacienda.


  Pero eso no quiso verlo en su soberbia. Creía que, con unos cuantos actos despiadados, despedir un puñado de hombres y andar a tiros con dos o tres de los más destacados, tendría bastante para acabar con aquel estado de cosas y muy engreído, montó a caballo y se lanzó por la llanura al «X1T», dispuesto a tomar posesión de su flamante cargo.
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  Capítulo VII


  


  UNA TOMA DE POSESIÓN DRAMÁTICA


  


  [image: Image]ERDADERAMENTE apoteósica fue la entrada de Boyce en el rancho y marcó la pauta de lo que iba a ser su reinado durante el período de su mandato.


  Llegó al atardecer, cuando la campana había marcado la hora del descanso. Frente al rancho donde Camphell tenía su alojamiento y se hallaban instaladas las complicadas oficinas de control, un grupo de peones, que acababa de abandonar el trabajo, se disponía a hacer tiempo hasta que el cocinero les llamase al comedor del cobertizo. Varios de ellos tenían cigarrillos encendidos y uno fumaba con deleite su pipa. Se habían avenido a no fumar durante las horas de trabajo—cosa que solo respetaban cuando podían ser vistos—pero no así durante el descanso.


  Boyce llegó con el caballo cubierto de polvo y sudor y él no llegaba en mejores condiciones. Era un hombre ya entrado en más de la cincuentena, con un rostro duro y renegrido por el sol de las campañas y las conducciones, de ojos negros y fieros y de grandes y rebeldes bigotes grises. Vestía como un vaquero cualquiera y de su cinto pendían dos enormes colts.


  Detuvo el caballo a la puerta del rancho y saltando de la silla, gritó:


  —¿Dónde está Camphell?


  El peón que acababa de prender fuego a su pipa, se adelantó preguntando hoscamente:


  —¿Quién diablos es usted y qué quiere de él? Si sabe leer habrá visto unos pasquines en los que se anuncia que no se admiten forasteros.


  —Sé leer y he visto eso y mucho más. Por ejemplo, que está prohibido fumar en la hacienda. ¿Lo ha leído usted también?


  —Me sé de memoria las ordenanzas del rancho.


  —Si es así, ¿por qué fuma?


  —Porque me da la gana. No es a usted a quien debo dar cuenta de...


  No acabó la frase. El puño poderoso de Boyce, lanzado como un mazo, voló al rostro del agresivo peón y la pipa que tenía entre los dientes se clavó en su boca haciendo saltar el tabaco encendido, que se pegó a su piel haciéndole bramar de cólera.


  El agredido, hombre rápido y nada pusilánime, no vaciló en llevar la mano a la cadera tirando de revólver que no lo había olvidado tampoco contra las disposiciones del reglamento, pero no tuvo lugar a usarlo. La mano más rápida y cultivada de Boyce descendió veloz a su cintura después de administrar el puñetazo y su revólver salió de la funda antes que el del peón. El proyectil se le clavó en el brazo derecho, obligándole a rugir nuevamente y a soltar el arma sin llegar a disparar.


  La agresión fue tan rápida y tal salvaje, que los compañeros del agredido se vieron por un momento paralizados por la sorpresa, sin sentir la reacción natural de salir en defensa del maltratado peón, pero, súbitamente, entendieron que aquello era un insulto colectivo y como un solo hombre llevaron las manos a sus caderas para sacar las armas, pero la voz, como un trueno, de Boyce y ahora sus dos enormes colts cubriéndoles en arco, les contuvo:


  —¡Quietos todos, maldito sea vuestro corazón u os abraso como a hierba reseca! Yo soy Boyce, el nuevo director de este condenado rancho y vengo dispuesto a que se acaben todos los privilegios que cada uno se ha tomado por su cuenta. Ahora, si hay alguno que esté dispuesto a discutir a tiros mis órdenes, que desenfunde y le daré tiempo a intentarlo. Vamos, ¿qué esperáis?


  En aquel momento, Camphell, atraído por la detonación, apareció en el porche y al descubrir aquel dramático cuadro, gritó:


  —¿Qué diablos significa esto?


  Boyce, sin perder la cara a los peones, bramó:


  —Significa que aquí traigo una carta para usted en la que le destituyen del cargo y me nombran a mí para reemplazarle. Me llamo A. G. Boyce y soy el nuevo director. Ahora soy yo el que le pregunto qué significa esto de que en sus propias narices sus hombres falten a la disciplina y fumen con descaro o lleven los revólveres pendientes del cinto.


  Camphell, rabioso al oírle, contestó:


  —¿Conque me han destituido, sin duda, por inepto? Muy bien, le cedo el cargo con gusto y pienso reírme mucho cuando compruebe que fracasará usted igual que yo. Si se ha creído un dios para dominar a dos mil hombres con amenazas, ya lo veremos.


  —Ya lo veremos. Por lo pronto, les he demostrado que en mis propios bigotes nadie fuma ni luce un revólver. Ahora, que tomen la filiación de estos tipos y les preparen su cuenta. Quiero verles fuera de aquí antes de una hora.


  Y encarándose con ellos, ordenó:


  —En fila, así, uno a uno ir tomando el revólver con delicadeza y dejándolo caer al suelo. Cuidado con los movimientos mal hechos o alguno tendrá que lamentarlo.


  Los peones, rabiosos, se vieron obligados a obedecer, pero en sus ojos ardía una fiera luz de venganza.


  Cuando estuvieron desarmados, Boyce les hizo retroceder y tomó el puñado de armas guardándolas aparte. Luego, añadió:


  —Pasar ahí dentro que os hagan la cuenta y a ti que te curen ese hombro. No ha sido nada por esta vez, porque yo sé colocar las balas donde quiero, pero cuida de no ponerte enfrente de mí otra vez, porque entonces tiraré a la cabeza para ablandártela.


  Los peones obedecieron y Camphell dio orden al contable para que les hiciese la liquidación. Boyce estuvo presente hasta que cobraron, después les acompañó hasta los cobertizos en busca de sus caballos y sus petates y cuando estuvieron en las sillas, les devolvió sus armas, diciendo:


  —Ahí tenéis vuestra artillería. Está descargada para evitaros malas tentaciones, pero cuidar no intentar usarla de nuevo, porque os pesaría. Tenéis cinco minutos para traspasar las alambradas.


  El peón herido a quien sus compañeros habían hecho una cura provisional, se volvió en la silla y mordiendo las palabras, rugió:


  —Boyce; se acordará usted de mí, como me llamo Mosey Murphy.


  —Bien, querido, yo ya sabes cómo me llamo y dónde puedes encontrarme. Si vuelves, hazlo disparando no sea que no te dé tiempo a hacerlo. Andando, que has perdido dos minutos.


  El pelotón, compuesto por ocho jinetes, emprendió el trote y desapareció entre oleadas de polvo.


  Cuando hubieron desaparecido, Boyce se volvió a Campbell, diciendo:


  —Ahora, nosotros, señor. Haga el favor de llevarme al despacho para hacerme entrega del mando y ponerme en antecedentes de cómo están aquí las cosas.


  La entrevista entre ambos fue agria. Camphell, muy dolorido por lo que consideraba una injusticia y una falta de visión de la realidad, se lamentó de la incomprensión de los propietarios. Él no tenía la culpa de que el rancho estuviese infestado de indeseables sin posible control y no tuviese un ejército de vigilantes, no solo para imponer la disciplina sino para evitar los numerosos robos que se cometían.


  Boyce, ásperamente, repuso:


  —Si esto que he hecho yo con esos tipos lo hubiese hecho usted desde el primer día, la disciplina no se hubiese relajado y todos le mirarían con respeto. Usted ha hecho germinar la semilla del desprecio y ahora yo tendré que pechar con las consecuencias. Si solo había ladrones y pistoleros aquí dentro, haber barrido las nóminas de arriba abajo poniendo en la pradera a toda esa gentuza.


  —Eso se dice pronto.


  —Y se hace. Yo se lo demostraré.


  —Pues, hágalo. Veremos quién cuida del ganado entonces. Si ahora que están dentro, sujetos a la hacienda, lo roban, ¿qué será después?


  —Eso lo veremos. Si no está seguro de ninguna manera, es necio perder el ganado y además pagarles porque lo roben. Que lo roben descaradamente asaltando la hacienda y se expongan a lo que venga.


  —Bien, allá usted. A mí ya no me interesa el rancho ni lo que suceda, pero, a fin de cuentas, tendré que dar la razón a Kenna y al equipo número uno.


  —¿Quién diablos es ese Kenna y ese equipo número uno?


  —Un capataz que sabía de esto más que usted y yo juntos. Se rebeló desde el primer momento abiertamente contra los procedimientos equivocados de la Compañía y se negó a acatarlos. Rompió su contrato importándole muy poco las amenazas de llevarles a los tribunales y se fue con todo su equipo. Lo mejor que hubo aquí, porque todos eran ásperos pero honrados. Me aseguró que se había declarado la guerra entre los cow-boys y el rancho y que le arruinarían. Presumo que se saldrá con la suya.


  —Eso lo veremos. Todavía estoy yo aquí.


  —Y ellos por algún sitio. Se han llevado ya más de doscientas reses y se llevarán las que quieran. Ya hablaremos de esto.


  —Sí, cuando yo haya acabado con ese equipo y su capataz. A mí no me desafía nadie impunemente.


  —Algún día hablaremos. Yo me vuelvo a mí territorio indio de Oklahoma y ya llegarán allí noticias de lo que aquí suceda. Quisiera encontrarme alguna vez a Kenna para reconocer que él era el que tenía razón y los demás los equivocados. Me dijo que se podía haber hecho de esta hacienda lo más grande del Oeste y solo se había incubado un nido de víboras y un infierno. Le doy la razón.


  Y dando media vuelta, le dejó en el despacho


  Aquella noche, Boyce no durmió. Retuvo implacable a los empleados burocráticos del rancho pidiendo datos e informes y pronto se dio cuenta de la anarquía que allí reinaba y de las sensibles pérdidas que habían sufrido. Con el dinamismo, y la energía que le caracterizaba, al día siguiente cursó un largo telegrama a un poblado de la zona Sur de Texas. Iba dirigido a Ira Atan, hombre tan duro como él, tan bravo como él y que se había hecho tan famoso como él peleando en la guerra y más tarde como sheriff en una zona cuajada de abigeos.


  El telegrama decía:


  


  «Querido Ira:


  »Me he hecho cargo de un infierno que se llama «Rancho X1T», con tres millones de acres de terreno, pero necesito peones honrados por carretadas. Reclútame cuantos te merezcan confianza pagándoles mejor que nadie y mándamelos a marchas forzadas. Si no pudiera dirigir este elefante que me han encomendado, prepárate, que te mandaré llamar con un buen sueldo. Sé que puedo confiar en ti y que me ayudarás como nos ayudamos en la guerra.


  »Te abraza tu viejo compañero,


  Boyce.»


  


  Este estaba seguro de que la energía de su amigo le evitaría muchos inconvenientes y se dispuso a mantenerse firme en su puesto mientras llegaban nuevos elementos a los pastos.


  Aquel día, cuando se echó a recorrerlos sin previo aviso, empezó a observar cómo aquello era demasiado grande para sus manos y cómo la disciplina no existía. Sólo tropezó con gente abúlica y vaga, hombres displicentes que parecían extraños al trabajo y rostros hoscos y agresivos. Se había corrido la voz de lo sucedido con Murphy y todos se preguntaban qué iba a suceder de allí en adelante. Boyce no era Camphell y muchos adivinaban que iban a tener tropiezos graves con él, pero más de uno se mostró dispuesto a no dejarse domar y a hacer cara al flamante director. El negocio de abollar reses era muy lucrativo y no estaban dispuestos a acobardarse y a renunciar a él.


  Todos y cada uno—salvo excepciones—lo habían practicado con sus muchos peligros y tanto daba hacerlo allí que, en otra zona cualquiera, si el peligro era igual.


  Boyce comprobó todo esto con rabia, pero no se atrevió a tomar decisiones tajantes en tanto que no contase con algún personal adicto, hasta que, no tardando mucho, un equipo de más de setenta hombres apareció en el rancho enviado por Ira.


  Boyce estimó que debía darse por satisfecho con aquéllos en tanto no llegasen más. No podía dar que sospechar a aquella gente por si antes de que tomase iniciativas las tomaban ellos y graves.


  Y así, días después, rodeado de los peones que acababan de llegar, convocó a una reunión magna a todo el personal de aquel sector que era el más numeroso y sin andar con vacilaciones, dijo:


  —Señores: he comprobado que este rancho es un vivero de vagos, de gente inactiva y muchos de dudosa condición y sálvese quien pueda. Como he venido a moralizar y a desinfectar esto, en tanto no haga una selección adecuada, todos y cada uno quedan despedidos. Ya he dado orden de que les tengan arregladas su cuenta y antes de que llegue la noche habrán de salir de aquí para no volver hasta que vayan siendo llamados según los casos. Por lo tanto, vayan pasando de uno en uno al despacho del administrador, que les entregará sus pagas devengadas y pueden marchar donde gusten.


  Un alboroto enorme se armó frente al rancho. Algunos, rabiosos, pretendieron rebelara contra el despido de una manera agresiva, pero había sesenta rifles en manos de los nuevos peones que les impedían tomar medidas drásticas.


  Llenos de cólera tuvieron que resignarse y aceptar el despido, pero Boyce no había medido las consecuencias de tan tajante medida. Cierto era que con ella limpiaba el rancho de indeseables, pero entre el personal había hombres honrados y decentes que se sintieron heridos por el trato sin distinciones y desde aquel momento se declararon enemigos acérrimos de la hacienda.


  Y así, los ladrones y abigeos habían salido oficialmente de los pastos, pero allí quedaban estos a su disposición para actuar sin tapujos. A partir de aquel momento, masas enormes de ladrones de ganado maniobrarían audazmente en contra del rancho y ni Boyce ni nadie poseerían fuerza suficiente para vigilar y guardar aquella enorme extensión de terreno.


  Fue inútil que mientras recibía más personal, dedicase a sus nuevos peones a vigilar en patrullas el cercado, este era tan dilatado que hacía imposible la vigilancia y así, mientras patrullaban por ciertos sectores, los expeones, conocedores del terreno mejor que ellos, cortaban alambradas, hacían incursiones profundas y regresaban con tanto ganado como podían conducir, según trabajaban aislados o en cuadrillas.


  Iba a ser aquel un espectáculo deplorable que los propietarios habrían de acusar a costa de sus bolsillos. No era con amenazas y revólveres—no siendo muchísimos—como se podía dominar a aquella gente. Hacían falta otros procedimientos que no supieron emplear.
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  Capítulo VIII


  


  UN GOLPE DE AUDACIA


  


  [image: Image]AMPHELL, furioso por la forma en que había sido tratado por los propietarios del rancho, se retiró a Dalhart, donde pensaba permanecer un par de días, realizar unas compras para retirarse de nuevo al territorio indio a continuar su vida de ranchero primitivo, sin modernidades en la explotación de su pequeña hacienda, ni otras complicaciones tan peligrosas.


  Y la casualidad hizo que la primera noche que paró en el poblado, tropezase en la taberna con Kenna, quien, necesitando adquirir algunas cosas para su nueva propiedad, había bajado al poblado.


  Kenna se envaró al descubrir a su antiguo director sospechando que anduviese tras su pista y se dispuso incluso a pelearse fieramente con él, pero Camphell, apenas le vio, avanzó a su encuentro con la mano extendida, diciendo:


  —Hola, Kenna, celebro encontrarle.


  —Yo no, ¿para qué voy a mentir? ¿Tiene algo contra mí? Si es así, dígalo y lo solventaremos como quiera.


  Camphell sonrió divertido, contestando:


  —No, Kenna, ya no. Me ha dado usted unos cuantos disgustos, aunque trate de negarlo, pero ya no me dará ninguno, porque he dejado la dirección del «X1T».


  —Vaya, ¿ha tenido usted un pequeño rasgo de decencia?


  —Si he de ser sincero, no. Me han echado simplemente.


  —¿Por inepto?


  —Justamente.


  —Supongo que habrán venido los propietarios a ponerse al frente para demostrar cómo se sabe hundir un rancho que podía ser algo maravilloso.


  —Ni aún eso. Me destituyeron porque creían desde su mesa de despacho que un hombre es un dios que puede estar en todas partes y tener vigilados tres millones de acres como el que vigila una jaula de grillos. Los asuntos, pese a mis esfuerzos, han ido de mal en peor, porque, no voy a negarlo; por cada persona honrada, había dos docenas de granujas en la nómina. Además, nadie está contento con el trato y no se puede hacer carrera de nadie ni contar con nadie. Tuve el valor de decírselo a los propietarios y advertirles que robaban el ganado a montones y en lugar de rectificar me han dado el cese. Creo que me alegro, porque la práctica me ha ido convenciendo de que tenía usted razón.


  —Gracias por el reconocimiento. ¿Quién se ha hecho cargo ahora del rancho?


  —Un tal Boyce, que ha sido capitán de caballería en la guerra. Es un tipo duro, lo reconozco. Su primera entrada en el rancho fue metiéndole a uno la pipa encendida en el estómago y luego una bala en un hombro. Despidió en aquel momento a una docena de peones y piensa despedir a todos renovando los equipos. Dudo que encuentre tanta gente honrada como necesita y que la que venga aguante esos procedimientos.


  —Yo también lo dudo y le diré más. Si antes le robaban cien reses a la semana, ahora le robarán ciento todos los días. Esto se va a convertir en una concentración de indeseables y cada cual actuará por su cuenta. Me parece que van a recoger el fruto de lo que han sembrado y que me ahorquen si lo lamento. Fui su primer enemigo y lo seguiré siendo hasta que vea desaparecer la última res de ese infierno que nos han trasplantado aquí. Este era un lugar muy tranquilo y ahora se va a convertir en lo peor de todo el Oeste por culpa de esos logreros sin dos dedos de sentido común.


  —A mí ya nada me importa, Kenna. Yo me retiro a mis reservas indias de donde vine y seguiré con mi pequeño rancho y mis reses sin marcar. Quiero que sepa que no le guardo rencor por sus faenas, ni siquiera por lo que hizo con Herman y Patrick.


  —¿Aquel par de sapos? Quizá usted lo ignorase, pero eran dos tipos de pésimos antecedentes. Le hubiesen robado las entrañas fingiendo una lealtad que estaban lejos de sentir. Hice un favor al «X1T» eliminándolos de la nómina.


  —Y al ganado con ellos.


  —Era la compensación de algo que me debían. Me engañaron cuando firmé el contrato y me trataron como a cualquier indeseable. Ellos lo han querido así.


  —Bien, Kenna, no me meto en sus cosas. Le pongo en antecedentes de lo que sucede y le advierto que Boyce es de cuidado. Lo que usted pueda hacer después, no me interesa.


  —Gracias por sus informes. Lo que yo pueda hacer después, ya lo irán viendo.


  Y se despidió de él con un apretón de manos.


  Al día siguiente, volvió junto a sus compañeros a los que dio cuenta de las novedades. Los datos eran muy interesantes para sus actividades futuras.


  Los augurios de Kenna no tardaron en verse cumplidos. Una población flotante que no quería alejarse de aquella segura mina, se estableció cómo pudo en las cercanías de los dominios del «X1T». Conatos de hacinamientos de chozas que debían ser los cimientos de los nuevos pueblos de aquella comarca, empezaron a nacer, aparte de otros que se iniciaban en el terreno de los pastos para dar cobijo a los vaqueros y sus familias y pronto, lo que antes era una zona desierta, empezó a poblarse nutridamente, pero de una clase de gente que iba a convertir el Panhandle en un cuartel general de ladrones y pistoleros.


  Los robos estaban a la orden del día. Continuamente desfilaban hatajos más o menos nutridos hacia El Paso y Rio Grande, para ser vendidos a cualquier precio y a lo largo de la divisoria se inició el tráfico más ilegal y nutrido de reses robadas que se conocía en todo Texas.


  Boyce empezó a notar los efectos y a sentirse más rabioso que nunca. En persona hacía grandes descubiertas para interceptar los robos, acompañado siempre de una docena de hombres duros y escogidos y en más de una ocasión había conseguido sorprender a partidas de abigeos, entablando sendos tiroteos con ellos.


  Unas veces escapaban produciéndole alguna baja y otras caían algunos de los ladrones, pero aquello no evitaba el expolio cada vez más sensible.


  Kenna y sus hombres habían reanudado sus actividades en contra del rancho. Suponían que un día u otro aquello tenía que terminar. Bien nombrando un verdadero cuerpo de rurales bien distribuidos que hiciesen muy expuesto el robo del ganado, bien con la quiebra de la empresa y la liquidación en parcelas de aquel inmenso territorio. Sólo con el establecimiento de muchos ranchos de dimensiones naturales, cada cual podría atender y vigilar su propiedad medianamente.


  Lo que no evitarían ya era que aquella zona desolada se convirtiera en una región poblada a costa de la savia del rancho. Los poblados iniciados irían adquiriendo expansión y vida y si además era cierto como se afirmaba que la empresa estaba en tratos para el tendido de líneas férreas que hiciesen más fácil el movimiento del ganado a través de la propiedad, aquello, a la vuelta de unos años, estaría completamente desconocido.


  Pero la dureza de Boyce se hacía sentir. Algunos indeseables le habían enviado cartas amenazadoras advirtiéndole que tenían en sus colts balas que llevaban escrito su nombre, aunque el duro director se rio mucho de tales amenazas.


  Sin embargo, un día estuvo a punto de caer para siempre. Mosey Murphy, que no le perdonaba el trato que le diera el día que tomó posesión del cargo, se dedicó a acecharle en unión de algunos compañeros tan agresivos como él y un día penetraron por sorpresa en el rancho dispuestos a matarle.


  Se trataba de Murphy y otro indeseable. Los dos alcanzaron el porche a la hora que sabían que Boyce solía salir de la hacienda y le sorprendieron en la puerta.


  Pero la sorpresa no fue tan ventajosa como ellos habían supuesto. Los tres llevaron la mano simultáneamente a la cintura y los tres quedaron mirándose con la mano apoyada en la empuñadura del colt.


  Boyce, agitando su fiero mostacho al hablar, gruñó:


  —Bien, muchachos, ¿qué esperáis? Empezar a disparar cuando queráis, pero ya sabéis que me cargaré a uno de vosotros cuando menos. ¿Estamos?


  Los dos indeseables cobraron miedo. Sabían que sería como Boyce aseguraba y no se atrevían a desenfundar.


  Entonces, el feroz director, con un gesto, ordenó:


  —Andando, muchachos, adelante y no volváis la cabeza mientras caminéis.


  Y no la volvieron. Se alejaron más furiosos que habían ido, sin conseguir su propósito.


  En medio de esta inquietud y esta lucha, fue transcurriendo la primavera y llegó el verano. Las cosas no mejoraban a pesar de todos los esfuerzos y Boyce se sentía fracasar, pero no quería dar su brazo a torcer. Se aguantaba las ganas de pedir más ayuda y luchaba como una fiera contra la adversidad.


  Kenna y sus hombres operaban tranquilamente en la divisoria de Nuevo México. Sin prisas, sin precipitarse, sin dar golpes espectaculares, aprovechaban cualquier coyuntura favorable para «abollar» alguna res y si no se las llevaban a cientos, las filtraban por medias docenas, siempre a la caza de astados que se extraviaban y que iban a parar a sus manos.


  Y así iban aumentando su rebaño de manera insensible, aunque lo que a ellos les interesaba y aún no había llegado, era la época del próximo rodeo. Sería entonces cuando, si la suerte les favorecía, redondeasen su rebaño y quizá les bastase para renunciar por su parte a la lucha con el «X1T», dedicándose exclusivamente a cuidar de su ya saneada hacienda.


  A pesar de los muchos robos de ganado, la cantidad de reses que poseía el «X1T» podía calcularse en más de 125.000. Esta fantástica cifra tenía que haber dado un enorme contingente de nuevas crías y este era el cebo que les atraía. Si conseguían un excelente golpe sobre ellas, ya no necesitarían arriesgarse más.


  Se trataba de abollar medio millar de «strays» y «dogies».


  En todos los grandes hatajos existían ambas especies. Los «strays» eran los animales sin marca y los «dogies» las terneras cuyas madres habían muerto.


  Cuando se verificaban los rodeos, toda res sin marcar quedaba apartada y cuando un ternero no encontraba a su madre y la seguía, sucedía igual. Aquello formaba un contingente aparte que más tarde era marcado para darle propiedad legal.


  Era una costumbre que no pudo ser desterrada, que muchos cowboys siguiesen de cerca la operación del rodeo a la expectativa y cuando se les presentaba la ocasión, echaban el lazo a un «stray» o a un «dogie», apresurándose a marcarle con una marca imaginaria que luego registraban apresuradamente ante cualquier funcionario próximo o un empleado de un Ayuntamiento. Después cuando así habían conseguido un pequeño rebaño, se afiliaban a la Sociedad de Ganaderos y de este modo, de la noche a la mañana, había surgido un nuevo ranchero y una nueva marca al amparo de los intereses extraños.


  Esto era tan tradicional, que ir contra aquella perniciosa costumbre se consideraba como un atropello a unos intereses imaginarios y la hostilidad de los vaqueros contra toda medida encaminada a impedir semejante robo consentido les parecía un insulto.


  Kenna y sus hombres, que conocían estas costumbres como todas, se estaban preparando para el gran rodeo. Sería este algo espectacular y grandioso, que, además, traería a Boyce de cabeza, pues para un acto como aquel se precisaba una cantidad de peones que aún no había conseguido reunir.


  Claro que iban a tropezar con la competencia, pero de esta ya se cuidarían ellos. Eran veinte hombres duros y duchos en el ganado y sabían cómo operar para salir triunfantes.


  Y así, cuando llegó el otoño y empezaron a advertir los síntomas del próximo rodeo, todos como un solo hombre, se movilizaron para tomar parte ignorada en él.


  El día que empezó el acoso para ir empujando las reses marcadas con sus crías, uno de los peones audazmente se filtró entre el verdadero peonaje del rancho y, como uno más, empezó a actuar sin que su presencia fuese notada. Se habían reunido peones llamados desde los sectores más alejados y era imposible destacar entre ellos la presencia de un intruso.


  Pero la misión de este peón era localizar el lugar donde quedaban apartados los terneros sin marca para poder dar el golpe sobre seguro. Nada fácil seguramente, pero había que arriesgarse.


  Tampoco Boyce era un novato en estas costumbres. Las conocía sobradamente y sabiendo la clase de gente que le rodeaba había tomado sus precauciones para evitar aquel sucio negocio.


  El día que empezó el gran rodeo, aquello parecía un campo de batalla. Un verdadero ejército de caballos y jinetes se movían nerviosos y febriles en una enorme zona de terreno abierto, rodeando el inmenso y disperso rebaño, empujándole hacia un lugar designado y apartando en el acoso las reses que no debían figurar en el rebaño total.


  Oleadas de polvo como nubes a ras de tierra se levantaban formando tolvaneras que se iban alargando a medida que los jinetes galopaban bajo un sol aún picante y molesto. Miles de atronadores mugidos poblaban el espacio ahogando los roncos aullidos de los peones y masas enormes de astados asustados, rabiosos, enfurecidos, galopaban como exhalaciones huyendo de la persecución, pero siguiendo su voluntad el camino que los intrépidos y sudorosos peones les asignaban.


  A retaguardia un número escogido de vaqueros iba apartando las crías y acosándolas a lugares distintos.


  Boyce había nombrado un equipo especial para cuidarse de este aspecto del rodeo y la operación se iba desarrollando con toda normalidad.


  El grupo de «strays» y «dogies» iba engrosando poco a poco y según cálculos aproximados era fácil que al final de la operación se reuniesen cinco o seis millares de excelentes crías, si no eran muchas más.


  La víspera de acabar el rodeo, cuando ya el peonaje y los astados se hallaban muy lejos de la hacienda, los peones encargados de las crías habían formado tres buenos rebaños, que partieron asignándoles zonas distintas. Eran más fácilmente dominados en grupos relativamente pequeños, que en masa.


  Uno de los grupos quedó escasamente a una milla de distancia de la hacienda. Los otros habían sido internados más al fondo de los pastos.


  El peón del equipo número uno que había tomado parte en el rodeo, abandonó este para retrasarse en unión de los que cuidaban de las crías. Era allí donde tenía su misión y no en torno al gran rebaño.


  Nadie le puso obstáculos ni le hizo pregunta alguna. Le tomaron por uno más de los elegidos para la operación y como tal le aceptaron.


  Pero este ya había cursado aviso a Kenna dándole cuenta de cómo se desarrollaba la operación y el astuto capataz, que se había emboscado dentro de los propios pastos, ahora casi abandonados, con todos sus hombres, planeó la forma de dar el ataque.


  Por fortuna para sus planes, el otoño aún se mostraba reseco. No había llovido en mucho tiempo y la hierba alta pero amarilla era como un esparto.


  Aquella noche, los peones, rendidos, montaron los turnos de guardia y se tumbaron a dormir a cielo raso, no lejos de las reses.


  Boyce, que no había desmontado en todo el día de la silla, se había retirado muy tarde al rancho. Estaba molido, pero satisfecho de cómo se desarrollaba el rodeo. Y era aproximadamente las dos de la mañana, cuando Kenna, seguido de Gup, se deslizaron como reptiles hacia la hacienda a poner en práctica el plan que habían ideado para dar el golpe más espectacular que había sufrido hasta aquella fecha el «X1 T».


  Cuando se hallaban a una distancia de cincuenta yardas del rancho, Kenna tomó un puñado de tierra fina y lo lanzó al alto. El aire, que soplaba bastante fuerte, lo arrastró en dirección Norte.


  —Bien—dijo—el aire sopla del Sur, por lo tanto, es en este sector donde debemos maniobrar.


  Destapó una pequeña lata que llevaba debajo del brazo y Gup otra. Ambos, que ya sabían cómo debían proceder, perdieron más de un cuarto de hora en ir regando a intervalos y en pequeñas cantidades, un perímetro de hierba bastante extenso que se extendía hasta la hacienda.


  Vertían muy pequeñas cantidades y no seguidamente. Un suave olor a petróleo se difundía en torno a ellos denunciando la operación y era por esto por lo que Kenna obraba con prudencia. No quería que el olor fuese demasiado fuerte y les denunciase.


  Por otra parte, solo se proponía ayudar a que el incendio que pensaba provocar, se corriese rápido y amenazador, pero no de forma explosiva. El petróleo ayudaría a la hierba a encender e incrementar la hoguera, pero de un modo natural, como si fuese solo la hierba la que ardiese por su cuenta sin otra clase de ayuda.


  Cuando terminaron la operación, retrocedieron fuera de la zona peligrosa y el capataz buscó la protección de una hondonada pelada que ya había descubierto en su avance preliminar. Se tumbaron en ella y después de impregnar un pequeño trapo en petróleo, lo prendió fuego y lo lanzó con fuerza lejos de la hondonada, sobre la hierba.


  Esta empezó a arder rápidamente. Las zonas impregnadas de petróleo ayudaban a que el incendio se corriese con rapidez hacia el rancho y era el aire el que las empujaba en aquella dirección, dejando a su espalda los pastos libres del incendio


  El resplandor que formó aquel brasero al adquirir violencia, provocó la primera alarma. Algunos de los peones que vigilaban a caballo, al descubrir el siniestro, empezaron a dar gritos y dispararon sus revólveres para avisar a los que dormían confiadamente y minutos después todo el personal que había en el rancho, más los peones que vigilaban los terrenos, estaban en pie de guerra asustados ante la amenaza de una gran catástrofe.


  Boyce despertó alarmado, descubriendo a través del vano de la ventana el resplandor de las llamas y con solo el pantalón y las botas, salió al porche abarcando el oscuro paisaje.


  La luna se hallaba oculta, pero de algún sitio llegaba su azulado resplandor que permitía moverse con alguna holgura. Cuando Boyce salió al porche, ya algunos peones, aterrados, corrían en todas direcciones, incapaces de tomar iniciativa por sí propios, hasta que él, imponiéndose a la desorientación, empezó a dar órdenes tajantes:


  —Las cubas de agua, los baldes, que hagan una cadena hasta la charca más próxima. Doce hombres que abran una zanja en este lado para evitar que el incendio llegue hasta las paredes del rancho. Otros, que arrojen la tierra sobre la hierba.


  No quedó un peón útil que no tomase parte en la tarea de atacar y atajar el siniestro y pronto las medidas tomadas por el enérgico director empezaron a dar fruto, aunque lentamente.


  Aquello era lo que Kenna esperaba. Cuando el incendio se hallaba en su apogeo y todos los hombres entregados a la sudorosa faena de atacarle, el peón que había actuado durante el rodeo, se unió a él diciendo:


  —Cuando quiera, Kenna. El ganado ha quedado sin vigilancia.


  Favorecidos por la situación, el rebaño que consiguieron sacar a terreno libre era bastante importante. A la luz de la luna era imposible calcularlo con fijeza, pero Kenna suponía que no bajarían de quinientos terneros. Ya era un alijo de importancia. Lo principal era que el incendio durase lo suficiente para permitirles alejarse de allí unas cuantas millas. De ser perseguidos inmediatamente y por fuerzas superiores, les obligarían a abandonar el fruto de su bien estudiado plan, para poder salvar, al menos, sus vidas.


  Esta vez Kenna había estudiado bien la ruta. No podía empujar el ganado por lugares fáciles a seguir el rastro y tenía estudiado un itinerario mucho más largo y pesado, pero por un terreno calizo o de esquisto que hiciese muy difícil localizar sus huellas.


  Y así caminaron toda la noche forzando la resistencia de los nerviosos animales, que, acosados por los caballos, galopaban por terrenos ásperos y quebrados, mugiendo rabiosamente y tratando de rebelarse contra aquella loca carrera sin que les fuera permitido el más leve descanso.
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  Capítulo IX


   


  UN NEGOCIO REDONDO


   


  [image: Image]L maltratado y rencoroso vaquero Mosey Murphy, que no perdonaba a Boyce el trato dramático que le había aplicado el día que llegó al rancho y menos la humillación que le hizo sufrir el día que pretendió matarle a la puerta del rancho, había conseguido formar una áspera cuadrilla de quince hombres dedicada a dar golpes de mano en los pastos. Durante algún tiempo, sus planes le habían salido bastante bien y la facción consiguió reunir en un sitio lejano y oculto entre las quebradas que formaban la línea divisoria de Texas con Nuevo México un rebaño bastante aceptable, que se proponían incrementar con nuevos golpes. Su idea era reunir por lo menos dos millares de reses y, cuando lo consiguiesen, ponerlas en movimiento hacia El Paso y deshacerse de una vez de ellas. Hacer viajes tan largos para colocar unas docenas de astados cada vez era molesto, expuesto y poco productivo.


  Murphy había pensado como muchos dar un golpe sobre las crías sin marcar, pero esperaban el final del rodeo para intentarlo y, así, calculando que este se hallaría próximo a terminar, aquella mañana decidieron ponerse en movimiento y entrar en los pastos. Hombres de acción más que de inteligencia, su propósito era penetrar en las reservas como un ejército invasor a tiros, ahuyentar a los peones y sacar las reses por sorpresa protegiéndolas a tiros de revólver.


  Calculaban que el personal que se les podía oponer no sería muy numeroso debido a que el grueso de los equipos debía hallarse muy ocupado lejos de las crías y por ello, aquella mañana, después de confiar a un par de ellos la custodia del ganado que ya poseían, decidieron encaminarse al rancho.


  Dos hombres podían custodiar las seiscientas reses que habían reunido. Éstas se hallaban en una hondonada bien protegida y no era fácil una estampida, sobre todo sin un motivo que parecía no existir.


  Murphy se puso al frente de su facción. Diez hombres en total y por lugares ásperos y encajonados nada fáciles de explorar, caminaron hacia el Este.


  Pero apenas si habían recorrido media milla, cuando Murphy, que acababa de coronar una cuesta y oteaba el terreno, se quedó envarado, gruñendo:


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Qué es aquello? Que me corten en pedazos si no es un hatajo bastante apañadito.


  Tony Drew, que oficiaba de segundo de la cuadrilla y acababa de unirse a él, después de hacer pantalla con la mano para abarcar mejor el paisaje, gruñó:


  —¡Diablo, Murphy, tienes razón! Claro que es un hatajo y ¡campanas del infierno! si son añojos y terneros. Alguien se nos ha adelantado, Mosey.


  Este sonrió ferozmente y repuso:


  —Y habrá que darle las gracias, porque nos han traído hasta nuestro propio escondite el fruto de su trabajo. Hay que apoderarse de esos animales, porque es una presa que no se consigue todos los días.


  —¿Cuántos hombres la conducen?


  —No sé, parecen bastantes; acaso unos quince.


  —¿Y qué son quince para nosotros? Los barreremos de un soplo.


  —Por si acaso, no eches bravatas antes de tiempo. Lo mejor es atacarles por sorpresa.


  —¿Cómo?


  —Pues, ¿dónde crees que se dirigen con eso?


  —Por la dirección, parece que buscan bordear la frontera para alcanzar El Paso.


  —Lo cual indica que deben seguir este mismo camino. Por lo tanto, vamos a emboscarnos a los lados tomando posiciones donde mejor podamos y cuando crucen por delante, dispararemos sobre ellos. Sin presumir, creo que de la primera descarga nos habremos deshecho de la mitad y el resto no será cosa que nos preocupe. Listos y no perdamos tiempo.


  La cuadrilla se diseminó. Se apearon de los caballos, los obligaron a tumbarse sobre la hierba al amparo de algunas depresiones y emboscados hábilmente esperaron el avance del hatajo.


  Este era el que conducía el equipo número uno. Nadie en él podía sospechar que la muerte les estuviese acechando tan de cerca y tan solapadamente.


  El terreno por dónde el hatajo caminaba era un ancho sendero que derivaba hacia el Oeste de forma sinuosa, pero Kenna, que conocía aquello muy bien, no tenía intención de adentrarse tanto hacia un lugar que no le interesaba. Había huido hacia allí, porque la calidad del terreno le favorecía para borrar el rastro, pero su idea era torcer hacia el Norte en busca de su rancho.


  Hacia la mitad del sendero, a menos de doscientas yardas del lugar donde Murphy y sus hombres les esperaban con los colts empuñados, se abría una nueva senda que derivaba al Norte de modo transversal. Era una senda más estrecha, pero suficiente para que el ganado, apretándose un poco, pasase por ella.


  Y así, en lugar de seguir avanzando hacia la muerte sin ellos sospecharlo, la dejaron a su izquierda y el ganado se introdujo por aquella bifurcación sin que sus enemigos se diesen cuenta de ello.


  Desde su escondite, captaban el mugido de las reses y los gritos de los jinetes y creían que seguían avanzando, aunque tardaban en darse a ver más de lo calculado, pero cuando súbitamente el estruendo fue amenguando y amenazaba con desvanecerse, Murphy, inquieto, gruñó:


  —¡Campanas del infierno! ¿Qué ha sucedido? ¿Es que han tomado otra dirección?


  Rabioso, abandonó su escondite y trepó a unas peñas. La senda aparecía ahora vacía y el ganado se había esfumado.


  —¡Rayos del infierno! —bramó—. ¡Que se nos escapan! Han tomado otra dirección. A buscarlos.


  Iracundos, saltaron a las sillas y lanzaron sus caballos cuesta abajo buscando el lugar por dónde acababa de desaparecer la manada.


  Hasta que encontraron la senda transversal y, al echar un vistazo a lo largo, descubrieron el compacto grupo galopando por delante.


  Ya no cabía la sorpresa. Había que atacar a pecho descubierto, porque antes de que pudiesen alcanzar a los conductores de la manada serían vistos.


  Pero, Murphy, rabioso, no se detuvo a ponderar que tendría que luchar con más hombres que ellos eran, y sin vacilación, gritó:


  —¡Al ataque! ¡Hay que apoderarse de ese ganado como sea!


  Y sin perder un minuto lanzaron sus caballos a galope tendido tratando de acortar la distancia lo más rápidamente posible, antes de que los atacados tuviesen tiempo de ponerse a la defensiva.


  Pero no era tan fácil sorprenderles cuando marchaban con el temor de que hubiesen sido descubiertos y pudiesen atacarlos. Por ello, apenas el pelotón penetró en la senda, el peón que caminaba a retaguardia gritó:


  —¡Cuidado! Enemigos a la espalda.


  El grito de aviso obligó a Kenna a volver la vista y al abarcar la senda, ordenó:


  —Cuatro hombres a los costados para cuidar de las reses. El resto retroceder conmigo.


  Detuvo el caballo volviéndole de cara a los atacantes y antes de que estos pudieran darse cuenta de la maniobra, dieciséis jinetes formaban un cordón taponando la senda con las armas preparadas.


  Hubo un momento de vacilación en los hombres de Murphy. Estaban en inferioridad numérica y adivinaban que habían tropezado con gente tan dura como ellos.


  Pero retroceder era una cobardía. Murphy siguió avanzando en cabeza con el arma en la mano, dispuesto a disparar en el momento que calculase que los proyectiles podían llegar a su destino.


  Kenna, frío y tenso, esperaba. También él intentaba lo mismo y había escogido a Murphy como objetivo de su primer disparo. Le adivinaba el jefe y presumía que, si le eliminaba al primer disparo, sembraría la desmoralización en el resto de la cuadrilla.


  Y cuando el abigeo levantaba el brazo para disparar, se inclinó horizontal sobre el cuello de su caballo lanzándole hacia adelante y dejó pasar los primeros proyectiles por encima de él, pero con el brazo extendido por uno de los flancos de su caballo, empezó a escupir plomo mientras sus compañeros abrían fuego para secundarle.


  Murphy cayó alcanzado por dos proyectiles en el pecho y otro de sus secuaces también mascó plomo en un costado. El resto siguió avanzando y los peones del equipo número uno, les imitaron, mientras las balas silbaban en ambas direcciones llevando la muerte en sus silbidos.


  Fue una pelea rápida y mortal. Cinco atacantes habían sido desmontados y dos se mantenían en las sillas heridos gravemente, mientras los otros tres, aterrados del resultado del ataque, volvían grupas huyendo del feroz tiroteo que les perseguía.


  Kenna había tenido dos bajas, aunque no graves. Uno de sus peones tenía un hombro atravesado y el otro una pierna, pero se mantenían en las sillas animosos. El capataz, a quien no le interesaba dejar rastro alguno de su paso, dio orden de perseguir a los fugitivos hasta acabar con ellos. Temía que, si les dejaba vivos, podían descubrir su ruta y un día reunir gente sobrada para alcanzar su rancho y atacarlos por sorpresa. Sólo se trataba de tres. Volviéndose a Gup, ordenó:


  —Cuatro conmigo, los demás que sigan al ganado y no se preocupen de nosotros. Nos uniremos en cuanto podamos, pero no podemos dejar a esos sapos a nuestra espalda. Sería un peligro y puesto que ellos se lo han buscado, que se lleven lo que buscaban.


  Y se lanzó como una flecha tras los fugitivos que escapaban a todo galope en busca de su refugio.


  Poseedores de monturas mejores que las de los atacantes pronto empezaron a acortar la distancia y sus enemigos, viéndose alcanzados, disparaban extendiendo el brazo sin fijeza, con la esperanza de acertar a alguno. Pero no lo conseguían y pronto estarían a tiro de Kenna y sus compañeros, que ansiaban alcanzarlos cuanto antes.


  De nuevo volvió a empezar el tiroteo. Las balas silbaban siniestramente en torno a los huidos que maltrataban sus cabalgaduras para obligarlas a ganar terreno y uno, el más rezagado, se inclinó con violencia en la silla al recibir un tiro en los riñones y con los brazos en cruz, se echó hacia atrás y se desprendió del caballo rodando trágicamente.


  Siguieron galopando y disparando. Los caballos enfilaban una cuesta violenta que parecía amenazar con hacerles caer de cabeza. Corrían aquel peligro, pero lo despreciaban ante el más trágico del plomo vibrando a su espalda.


  Hasta que una de las monturas, al dar un paso en falso clavó con violencia las rodillas en la tierra y rodó de cabeza dando una vuelta trágica. El jinete, sin tiempo a soltarse de los estribos y saltar de la silla, salió lanzado como un proyectil hacia adelante y su cabeza fue a clavarse contra un peñascal, donde se chascó como una nuez quedando espatarrado, en tanto que el único superviviente, alcanzando una trocha, gritaba desesperado:


  —¡Peter! ¡Andrew! ¡Venid a ayudarme, nos persiguen!


  Kenna frenó el caballo con violencia y sus compañeros le imitaron. Aquella petición de auxilio podía serles fatal. Debían haber alcanzado la guarida de sus enemigos y se exponían a meterse en una trampa trágica.


  Hasta que, en aquel momento, los dos guardianes del hatajo de Murphy que habían captado las detonaciones, surgían por la trocha con los revólveres empuñados, tan próximos a los perseguidores, que cuando quisieron darse cuenta se habían echado encima de ellos.


  El jinete perseguido, al recibir la ayuda de sus dos compañeros, volvió grupas después de haber recorrido un buen trecho hacia la hondonada y subió a sumarse a ellos para atacar a sus contrarios, pero llegó tarde. Cuando alcanzaba lo alto de la trocha, una serie trágica de disparos había barrido a los dos abigeos.


  Desesperadamente, trató de volverse y escapar de nuevo, pero, Kenna, impetuoso, sin medir el peligro, había lanzado su caballo hacia adelante tras él y vaciaba toda la carga que le quedaba.


  El último superviviente de la cuadrilla de Murphy mordió el polvo de la trocha para no levantarse más y el peligro de un nuevo ataque por parte de ellos quedaba eliminado.


  Kenna sintió curiosidad por conocer la guarida de los indeseables y, con precaución, seguido de sus hombres, descendió siempre atento a un posible ataque, pero nadie les salió a cerrarles el paso.


  Y cuando desembocaron de la trocha en un espacio libre y aislado cerrado por defensas naturales, un ¡oh! de asombro se escapó de sus gargantas. Se encontraban en un magnífico refugio, donde sus enemigos, tan avaros y previsores como ellos, habían conseguido reunir un hatajo muy valioso.


  —¡Rayos del infierno!—clamó Kenna—. Con esto sí que no habíamos contado. Estoy por agradecerles el ataque a cambio del regalo que nos han hecho.


  —¿Cree usted que no habrá más enemigos por ahí?


  —No lo sé, Gup—repuso el capataz—; pero lo que sé es que este ganado no se puede mover fácilmente de aquí sin gente adecuada. Si hemos tenido la suerte de eliminar a todos, permanecerá ahí tranquilo porque tiene buenos pastos y agua. Será una bonita presa para nosotros.


  —Pero no podemos llevárnoslos.


  —Claro que ahora no, porque somos cuatro y los demás deben ir muy por delante, pero lo dejaremos ahí y en cuanto queden los terneros en nuestro rancho volveremos más que al galope en su busca. Si todavía los encontramos aquí, serán un botín tan espléndido, que ya no necesitaremos exponernos más dando nuevos golpes al «X1 T». Con lo conquistado y con lo que dé el rancho de por sí, tendremos bastante para el provenir.


  Recogieron los cadáveres y los escondieron para no facilitar una pista si alguien los descubría. Luego, a todo galope emprendieron el regreso para unirse a los terneros que habían ganado mucho camino.


  Era de noche cuando los alcanzaron. Al dar la noticia del éxito obtenido y del descubrimiento realizado, todos los peones se pusieron muy contentos. Estaban hartos de peleas y ansiaban gozar un poco de reposo.


  Apenas entraron en el rancho con el ganado, volvieron a montar a caballo y a marchas forzadas regresaron a la hondonada donde las reses, pacíficas y tranquilas, continuaban estacionadas.


  Hábilmente las sacaron de allí empujándolas hacia su rancho y cuando dos días más tarde entraban con ellas en sus pastos, Kenna, reuniendo a sus compañeros, dijo:


  —Propongo que no nos movamos ya de aquí. Hemos hecho todo el daño posible al «X1 T» y si todos le hacen otro tanto, no durará mucho. Remarcaremos las reses y cuando hayan cicatrizado y no se note el remarque, inscribiremos el rancho en la Sociedad de Ganaderos y nos convertiremos en unos honrados rancheros en colectividad. Que el diablo se lleve al «X1 T» y a su director.


  Y todos aprobaron la propuesta lanzando sus sombreros al aire y lanzando hurras, atronadores.


   



  


  


  


  Capítulo X


  


  LOS ÚLTIMOS ESFUERZOS


  


  [image: Image]ESPUÉS de aquel robo descarado de los hombres de Kenna, siguieron otros de las distintas bandas diseminadas por el territorio. Los poblados empezaban a crecer de modo sensible; nuevos elementos llegados de todas partes engrosaban los ya en acción. En los incipientes poblados se abrían tabernas y garitos para satisfacer las necesidades de los abigeos que se gastaban en ellas el dinero del producto del robo y el «X1T» parecía una inmensa ubre destinada a nutrir los bolsillos de cientos de indeseables que cercaban la propiedad.


  Los incendios se prodigaron. Extensas zonas negras marcaron el paso de los saboteadores. La hierba crecía allí pobre y raquítica con perjuicio del ganado que, falto de alimento, enflaquecía y parte moría de hambre y así las cosas en la enorme hacienda iban de mal en peor.


  Cierto era que la región se engrandecía, que, a expensas de aquella idea magna, el inmenso vano se iba a poblar echando los cimientos de una riqueza futura intasable y que los trazados de las líneas férreas, vitales para el transporte ganadero, empezaban a tenderse aumentando con ello las posibilidades de una gran riqueza en el Panhandle, pero la ubre enflaquecía para dar vida al interés ajeno y Boyce terminó por darse cuenta de que, como su antecesor, se consideraba impotente para imponer el orden y el respeto en aquella trágica anarquía.


  Y fue entonces cuando, claudicando en su orgullo, cursó un angustioso telegrama a su amigo Ira, rogándole que dejase su empleo y se trasladase al rancho. Le necesitaba urgentemente, porque solo manos de hierro como las suyas podían cortar la trágica trayectoria que llevaba la hacienda.


  Ira acudió presuroso y después de encerrarse durante varias horas con Boyce en su despacho e imponerse a fondo de la situación, se dispuso a emprender su difícil cometido.


  Para ello hizo llamar a su lado a dos hombres excepcionales, bravos como el que más y tiradores de los más famosos de todo el Oeste. Se llamaban Wood Saunders y Ed Connell y les confió la misión de organizar un cuerpo de policía especial del rancho, que debía estar en constante movimiento para imponer la ley, el orden y el respeto.


  Aún más, empleó por vez primera, un método para cortar los incendios que más tarde fue imitado por los ganaderos que poseían grandes extensiones de pastos. Consistía en unas largas franjas de tierra quemada, que separaba los pastos por zonas. Así, cuando se declaraba un incendio por cualquier causa, podía arder determinada parcela, pero, al avanzar y tropezar con aquella franja negra y pelada sin combustible apto para la hoguera, el incendio moría por sí solo, acotado en los límites del trozo prendido.


  Quizá esto salvó a la hacienda de una terrible catástrofe, pues fueron muchos los que, en represalia, intentaron prender fuego a la hacienda de una manera brutal.


  Asimismo, contra viento y marea, se iniciaban intentos de mejoramiento dentro del rancho. Los cruces de reses para la selección se llevaban a cabo metódicamente, establecieron pequeños mataderos para surtir de carne a los lugares más próximos y se distribuyó el ganado para aclimatarlo a las temperaturas más a propósito para ellos, según su procedencia.


  Pero, aunque la llegada de rebaños aumentaba y elevó la cifra de astados a 150.000, los robos en masa seguían haciendo infructuoso el esfuerzo y un día al hacer un balance general, el activo y pasivo de la hacienda iba a causar un desnivel alarmante para los accionistas de la empresa.


  Ira no se durmió sobre los laureles. Con su escogida y dura tropa de rurales del «X1 T», se entregó a una dura labor de ataque y vigilancia, que dio bastantes frutos. Raro era el mes durante el cual no había alguna sorpresa para los abigeos. Cuando así sucedía, los rurales disparaban sin previo aviso y sin investigación preliminar y luego, muertos y heridos, sin contemplación, eran colgados de los árboles como ejemplo de lo que esperaba a cuantos siguiesen intentando asaltar la hacienda.


  Un día, cuando un grupo de vigilantes hacía una ronda por la divisoria de Nuevo México, descubrieron una piel de toro recién despellejada colgada en el espino roto y sobre la piel, una nota de desafío que decía:


  


  «Estamos acampados en el cañón de arriba. Venid y comeréis carne fresca del «X1T», si tenéis ganas...


  


  El reto no podía ser más descarado. El jefe de la pequeña fuerza, al descubrir el aviso, creyendo que se trataba de una partida numerosa, pues solo así se podía lanzar tal desafío, envió recado a Ira, rogándole enviase más hombres para iniciar la búsqueda. Ira montó en cólera y con la bravura y el desprecio a la vida que le caracterizaba, bramó:


  —¿Refuerzos? Mis hombres deben valer cada uno por diez o no me sirven. Yo les demostraré cómo hay que tratar a esa chusma.


  Y montando a caballo se encaminó al lugar donde había sido descubierta la piel.


  Cuatro hombres esperaban sus órdenes. Ira, en su compañía, montó el rifle, repasó sus revólveres y ordenó:


  —Andando; vamos en busca del cañón donde esos fanfarrones dicen que nos esperan.


  El aviso era cierto. Media docena de peones despedidos del rancho estaban acampados en el cañón. Una hoguera ardía alegremente y grandes trozos de una res mutilada se asaban al fuego, atravesados en palos que pendían de unos trípodes de ramas.


  Mientras el que oficiaba de cocinero atendía al asado los demás comentaban las incidencias de sus latrocinios en el rancho y uno de ellos preguntó:


  —¿Creéis que si han descubierto el aviso vendrán a comprobar si es cierto?


  —A lo mejor no se atreven. Presumen mucho de valientes, pero tendrán miedo de que los recibamos a tiros. Yo no creo que se atrevan a venir.


  —Por si acaso, vigilar bien—advirtió el que capitaneaba la pequeña facción—, no me agradaría que nos cortasen la digestión con plomo fundido.


  Y dejando dos hombres de vigilancia en lo alto de un desnivel, regresó junto a la hoguera a seguir de cerca las manipulaciones del improvisado cocinero.


  El asado se hallaba a punto para ser servido y cuando el abigeo se disponía a llamar a sus compañeros, uno de estos gritó:


  —¡Cuidado, Abel! Un grupo de media docena de jinetes se acerca al cañón. Galopan fieramente hacia la entrada.


  Todos abandonaron la comida para disponerse a recibir a sus perseguidores. Montaron a caballo y con los revólveres en la mano se dispusieron a cortar la frenética carrera de los rurales del «X1 T».


  Pero habían medido mal el valor y la ferocidad de Ira. Este, duro como la roca y sin temor alguno, fue el primero en lanzar su caballo por la angostura del cañón, con el rifle apoyado en la silla.


  Sus hombres, que tampoco eran cobardes, electrizados por el ejemplo, le siguieron de cerca y los cinco como un alud penetraron en el cañón.


  Los ladrones de ganado, que les esperaban al otro lado, seguros de detener su avance, les recibieron con fuego graneado de colts, pero Ira era una tromba incapaz de detenerse por nada. Despreciando la lluvia de proyectiles que le dibujaban siniestramente, siguió avanzando y su temible rifle de dos cañones empezó a vomitar la muerte por sus negras bocas.


  Dos de los indeseables voltearon de las sillas a los primeros disparos de la mortífera arma del exsheriff. La feroz puntería de este, aún a lomos de un caballo galopando como una centella, era trágica y sus dos primeros disparos llevaron la muerte escrita en el plomo que enviaba con fiereza al enemigo.


  Otro de los ladrones también recibió plomo en sus carnes y los tres restantes—uno de ellos el que capitaneaba el grupo—cobraron un miedo horrible a aquel hombre duro y peligroso al que habían desafiado demasiado alegremente y volviendo grupas emprendieron veloz huida por un terreno áspero y difícil, bien conocido de ellos y poco apto para una persecución.


  Pero, Ira, embalado, no era de los que se detenían ante ningún obstáculo. Sabía que por delante de él galopaban tres enemigos y estaba dispuesto a no regresar al rancho hasta haberlos capturado, aunque tuviese que pasarse una semana persiguiéndoles por las fragosidades del terreno.


  Como una tromba dejaron atrás el estrecho paso, saliendo al claro donde los abigeos tenían establecido su campamento. La hoguera seguía ardiendo y la carne, despidiendo un olor apetitoso, se hallaba sobre unas limpias piedras. Con su brioso caballo, aplastó la hoguera, pateó la carne destrozándola y luego, continuó adelante siguiendo las huellas de los fugitivos.


  Estos habían desaparecido por unas estrechas fisuras buscando los lugares más difíciles de explorar, pero Ira, animando a sus hombres a seguirle, se filtraba por aquel terreno áspero y peligroso, despreciando las reacciones de los fugitivos que sabiendo lo que podían esperar del feroz capataz, disparaban rabiosamente en su marcha tratando de eliminarle.


  Al atravesar un claro entre dos grietas, alcanzó a uno de un certero disparo. El jinete trató de mantenerse pegado a la silla en tanto su caballo galopaba con desesperación, pero no pudo conseguirlo y se escurrió de lado. Quedó enganchado en el estribo y su cuerpo, al penetrar en la nueva fisura, fue rebotando de piedra en piedra hasta quedar convertido en un guiñapo.


  Pero aún quedaban dos a cuya caza no renunciaba por nada del mundo. Maltratando despiadadamente, a su hermosa montura, uno de los caballos más resistentes y de mejor lámina de todo Texas, seguía galopando tras los fugitivos sin preocuparse de sus hombres que, rezagados, iban perdiendo distancia y dejándole desguarnecido en el camino. Para Ira esto era lo mismo, pues se trataba de un hombre que todo lo fiaba a su valor y a sus propias fuerzas.


  En la huida, se alejaban millas adentro en el terreno de la divisoria de Oklahoma, aquel lugar inculto y entregado a los lobos y a los indios, pero Ira hubiese galopado hasta el fin del mundo con tal de no renunciar a su presa.


  Cada vez que el terreno lo permitía y se descubrían por un momento libres de la protección de los peñascos, los revólveres tronaban siniestramente y como la movilidad de las caballerías y la velocidad no permitía fijar el blanco, las balas pasaban altas o de costado, sin encontrar dónde clavarse.


  Pero los abigeos iban perdiendo terreno. Ira les daba alcance y en cuanto el terreno no les prestase aquel abrigo inesperado que le impedía disparar sin obstáculos, podían considerarse muertos.


  Hasta que, al doblar un recodo de una senda protegida por un bajo talud, este, demasiado bajo, no llegó a cubrir la altura de ambos jinetes y sus siluetas se mostraron de medio cuerpo para arriba al descubierto, sin protección alguna.


  Ira, sin vacilar, levantó el revólver y apuntó mientras su caballo seguía galopando. Los seis tiros del arma recién cargada volaron a ras del talud, buscando las figuras de los fugitivos y el último desapareció de su vista al recibir un tiro en la espalda, casi a la altura del cuello, que le hizo caer de modo fulminante del caballo. El otro, al sentir el rugido de agonía de su compañero, se inclinó sobre el cuello de su montura y salvó el peligroso, paso a todo galope.


  Pero su desgracia hizo que al final de aquella grieta solo se presentase ante él un enorme vano sin protección alguna. Trágicamente comprendió que no tenía salvación y en un gesto de coraje y valor desesperado frenó el caballo, le obligó a dar la vuelta y presentó cara al salvaje capataz recibiéndole a tiros.


  El sombrero de Ira voló como un pájaro al recibir un disparo en la copa, pero el revólver del agredido ladró siniestramente por dos veces y el fugitivo, alcanzado en el pecho, vaciló hasta caer a tierra herido. Ira frenó y se detuvo a pocos pasos con el arma empuñada. Sudaba como un condenado y sus ojos eran brasas con reflejos dorados.


  Le miró despectivo y gruñó:


  —Bien, amigo, ¿conque me invitabas al banquete, no es así? Pues aquí me tienes; yo no soy de los que desdeñan ninguna invitación sean de la clase que sean. Pero este será el banquete de la muerte. A Ira Atan no se le desafía impunemente y tú vas a saber cómo las gasto yo con los hombres de tu calaña.


  Dio una patada al revólver de su enemigo que había caído a tierra y lo envió lejos. Luego, tiró de la piel del toro que había colgado de la silla y la extendió en tierra, diciendo:


  —La carne quedó muy atrás, muchacho, pero no importa. Esto también pertenecía a la res que tanto apetecíais y puede servir para el banquete. Te prometo que te hartarás de ella.


  Tiró del herido que carecía de fuerza para revolverse y lo colocó en el centro de la piel. Luego, tomó su lazo de cuero y con una sangre fría salvaje, lio el cuerpo del forajido en la piel y con el lazo le ató reciamente convirtiéndole en un fardo.


  El herido, con los ojos dilatados por el espanto, suplicaba con voz débil que le rematase de un tiro antes de condenarle a aquel suplicio, pero Ira desdeñaba sus súplicas. El infeliz no desconocía el tormento salvaje que significaba aquello. Era un castigo indio del que había oído hablar mucho, capaz de abrir las carnes de terror al más valiente.


  La piel fresca se iba secando y contrayendo lentamente y el cuerpo aprisionado dentro de la piel sufría el trágico efecto de la presión, hasta reventar al condenado a tal suplicio. Un castigo que el más despiadado de los hombres hubiese repugnado emplear. Pero Ira era de los que no reparaban en sentimentalismos a la hora de aplicar justicia. Había expuesto su vida durante dos horas para darles caza y necesitaba pasarles la factura.


  Cuando terminó su cruel labor, fue alcanzado por sus hombres que llegaban con los caballos extenuados. Al observar lo que estaba haciendo, se sintieron horrorizados y uno, más humanitario, se atrevió a insinuar:


  —¿No sería más humano rematarle de un tiro?


  —Sí, pero sería menos ejemplar. Estoy dispuesto a sembrar el terror entre estos tipos, para hacerles ver a lo que se exponen desafiándome. Sólo así se darán cuenta de lo peligroso que es pretender arruinar al rancho «X1 T».


  Y volviendo a montar a caballo, indicó a sus hombres con un gesto que le siguiesen.


  Nadie se atrevió a oponerse a sus órdenes y a paso cansino, pues sus monturas estaban agotadas, reemprendieron la marcha de regreso a la hacienda.


  Y allí, cara al sol de la tarde, quedaba el condenado lanzando aullidos impresionantes que se perderían en la soledad de las cortadas donde nadie acudiría a librarle de la espantosa muerte que él mismo se había buscado.


  


  


  


  


  Capítulo XI


  


  LA DERROTA EN EL TRIUNFO


  


  [image: Image]I se pudieran recoger y relatar todos los dramáticos episodios que componen la historia del enorme rancho, harían falta cientos y cientos de cuartillas y, con ligeros variantes, todos vendrían a contener el mismo espíritu de lucha.


  Ira Atan fue durante diez años el terror de la comarca. Hombre odiado, como ninguno lo fue en aquel lado de la región, sabía que su vida estaba siempre pendiente de un hilo. Hubo un momento en que todos los indeseables se juramentaron para liquidarle y extremaron su interés en darle caza, pero Ira era escurridizo como una anguila y listo como una ardilla.


  Recorría durante muchas horas la enorme extensión de la hacienda, pero nunca lo hacía por el mismo lugar y así traía en jaque a sus enemigos que no encontraban la manera de darle caza.


  Y en aquellos diez años, su labor exterminadora fue enorme; sembró el respeto y el miedo entre los enemigos del rancho, pero no consiguió exterminarlos. Eran demasiados y mucho el terreno a cubrir para que a pesar de su movilidad y dinamismo pudiese estar en todos los sitios de peligro.


  Durante su mandato, los poblados surgieron y crecieron pródigamente y las líneas de ferrocarril empezaron a extenderse a través de los pastos en direcciones estratégicas.


  Pero a pesar de esto, la cruzada seguía con la tozudez propia de los hombres de Texas. Nadie perdonaba al «X1T» los métodos introducidos y la abolición de muchas costumbres que para ellos eran ley y seguían firmes en la idea de arruinarle de modo definitivo.


  Porque con tristeza y rabia iban observando cómo, a pesar de aquella hostilidad, los ranchos que nacían al amparo de aquel florecimiento, iban adoptando también por prácticos muchos de los métodos del «X1 T». El espino se convirtió en algo inevitable para acotar las posesiones y proteger el ganado, haciendo más difícil su eliminación por los cuatreros; se había desterrado las bebidas dentro de los pastos y muchos rancheros no consentían los revólveres a la cintura dentro de ellos, si no era en momentos especiales, cuando el ganado, nervioso, podía provocar estampidas.


  En los poblados iban apareciendo sheriffs, unos buenos y otros malos. Los buenos se imponían con energía y desterraban de sus dominios los ladrones e indeseables, empujándoles hacia los terrenos ásperos y hasta en bailes y tabernas se exigía depositar los revólveres en el mostrador al entrar, para evitar reyertas.


  Ira, agotado de aquella odisea y convencido de que, aunque había hecho mucho no evitaría el final de la lucha, se retiró del cargo y los propietarios nombraron como sucesor a John Armstrory, tan bravo y violento como él. John tomó posesión del cargo en 1908, pero no duró tanto como su antecesor.


  Un día, casi sorprendió con las manos en la masa a un grupo de ladrones que escapaban con un buen puñado de reses. Ciegamente, se lanzó tras su pista alcanzándoles en la ruta y entablando un feroz tiroteo con ellos. Algunos cayeron, así como de los hombres que le acompañaban y otros consiguieron huir, dejando abandonado el pequeño hatajo.


  Armstrory, que también era hombre implacable que no cejaba en sus decisiones, envió a casi todos sus hombres al rancho conduciendo las reses rescatadas y en compañía de los dos más bravos emprendió la persecución de los fugitivos que no eran muchos.


  La pista le llevó hasta un poblado llamado Bobina, a solo cinco millas de la divisoria de Nuevo México y ya avanzada la noche entraba con sus dos acompañantes en el poblado en busca de los fugitivos.


  Estos, que creían haber salvado la persecución, se encontraban saciando la sed en la barra del mostrador de una de las tabernas del poblado, cuando se vieron sorprendidos por la irrupción de sus perseguidores. Allí no había huida posible, sino lucha y lucha a muerte. Antes de que el resto de los clientes pudiese darse cuenta de lo que iba a suceder, nueve revólveres ladraban siniestramente atronando el pequeño establecimiento y llenándole de pólvora. Cuando cesó el tiroteo, cuatro abigeos habían muerto, dos estaban graves, pero Armstrory había caído muerto también, con varias onzas de plomo clavadas en el pecho y sus acompañantes acusaban dolorosamente las huellas de la feroz batalla. Pero estos esfuerzos desesperados de hombres tan valientes como Ira y Armstrory, de nada iban a servir. El rancho declinaba, porque no había cuartel para él.


  Durante la feroz y dilatada lucha con los vaqueros, el «X1T», gobernado por hombres tan tozudos como ellos, aunque no habían nacido en Texas, no cejaron en sus métodos progresivos. Los hatajos se habían elevado hasta acercarse a la fabulosa cifra de las 200.000 cabezas, la mayor que rancho alguno poseyese en el Oeste, y, desde su iniciación, se preocuparon de mejorar la calidad del ganado, con cruces que más tarde debían ser el orgullo de los ganaderos de Texas al imitarles.


  Los primeros Angres que hubo en dicho Estado, los importó el «X1T» en número de 2.000, que dieron un resultado magnífico en los cruces.


  Algunos pastos de clima suave se destinaron exclusivamente como criaderos. Las terneras iban siendo trasladadas progresivamente hacia el Norte, a los pastos de región más fría para irlos aclimatando. Un ganado nacido en la parte de Texas era trasladado a más de dos mil millas, a Montana, donde los últimos pastos eran enviados al mercado como carne de primera. Y el último rebaño fue conducido por la ruta de dicho Estado a principios del siglo presente.


  El trabajo de canalización y recogida de aguas perdidas fue una obra maestra y beneficiosa que reportó utilidad grandísima al rancho y más tarde quedó como modelo para las generaciones siguientes y contra la costumbre establecida, la célebre marca de Ab dejó de usarse antes de finalizar el siglo, porque estropeaba las pieles y la industria del cuero se quejaba de este perjuicio.


  Pero los horrores de esta lucha, la hostilidad constante de los vaqueros, la baja más tarde en los precios y la competencia de los colonizadores, incapacitaron económicamente a la empresa para aguantar más y seguir enterrando millones en aquella hacienda que solo servía para el lucro extraño.


  Un día, en Chicago, se reunieron los accionistas y tras estudiar el desastroso balance que arrojaba el saldo, decidieron no aportar un solo centavo al negocio. Entre lo que habían enterrado en él y lo que les había costado levantar el edificio para el Gobierno de Austin, las pérdidas se elevaban a treinta millones y lo más práctico era liquidar los rebaños y parcelar la tierra y venderla en lotes. Quizá con el valor que había adquirido el terreno en aquellos años de lucha pudiesen resarcirse de las enormes pérdidas.


  El último rebaño del «X1T» se vendió en noviembre de 1912 y aun la noche antes, los cow-boys, en su feroz lucha con la hacienda, realizaron una incursión en los pastos y abollaron una buena punta de reses.


  Pero ya no vivían hombres como Boyce, Atan y Armstrory para salir tras ellos y jugarse la vida por rescatar el ganado. El rancho estaba extendiendo su esquela de defunción y la gente acogió el robo con indiferencia.


  Aun después de la liquidación del ganado, muchos vaqueros se ganaban la vida a costa de él. Por la inmensidad de los pastos vagaban reses perdidas que eran buscadas y acosadas con empeño hasta su rescate.


  Cuando la última res salió del rancho, la empresa puso a la venta el enorme terreno adquirido. Cuando se intentó parcelarlo para la expropiación, se echó de ver que los agrimensores le habían adjudicado 50.000 acres más de lo contratado al hacer la medición. Sin embargo, nadie, hasta entonces, se dio cuenta de un fallo de tanto bulto en el parcelamiento.


  Todavía hace un par de años quedaban sin vender 175.000 acres del «X1T». El resto, adquirido por muchos rancheros de la región, fue destinado al mismo objeto y lo tragicómico del caso fue que todos aquellos métodos repudiados por vaqueros y rancheros cuando se fundó la hacienda, todos los hicieron suyos considerándoles un avance en la explotación de la ganadería.


  Aquel día de finales de noviembre, cuando el último hatajo salía de los pastos poniendo la esquela de defunción del «X1T», en Dalhart se reunían infinidad de vaqueros y rancheros a comentar el suceso. Dalhart era ya un poblado muy importante en la divisoria, con grandes edificios y un hotel, el «Hotel De Sota», donde todos los años, al final de los rodeos, se reunían los rancheros para celebrar el acontecimiento.


  Este día se hallaban en el vestíbulo del hotel media docena de hombres duros y curtidos por el sol y el aire. Todos vestían ostentosamente como los rancheros de Nuevo México y salvo uno, que ya debía frisar en los setenta años, pero que aún se conservaba fuerte y vigoroso, los demás eran hombres maduros, esbeltos, fieros de ojos y ásperos de movimientos.


  El ranchero viejo se adelantó al mostrador del bar, gritando con voz que era un trueno:


  —Dos botellas de whisky del más caro, pero que además sea del mejor. Esto para nosotros seis, los demás que beban lo que quieran por nuestra cuenta. Hay que celebrar el éxito y yo pago.


  El viejo ranchero era desconocido para muchos. Todos se volvieron hacia él sorprendidos y aquel, con una sonrisa de triunfo en los labios, exclamó:


  —¿Les extraña este convite, señores? Pues yo les explicaré a qué obedece. Me llamo Kenna, este se llama Gup, aquel Lefty y estos otros Walter, Rogers y Jim. Los seis somos copropietarios de un, rancho llamado de «La Estrella», al otro lado de la divisoria. Nosotros, con algunos más que ahora explotan otro rancho por su cuenta, formamos el famoso equipo número uno del «Rancho X1T» cuando se fundó. Fuimos los primeros peones que trabajamos en él y los primeros que prendimos fuego a los avisos de «se prohíbe fumar» y los que repudiamos aquel estúpido código del «X1T», negando comida y grano a los viajeros y obligándonos a ir a misa cuando nos mandaban ellos y no cuando nosotros entendíamos que debíamos ir. Luchamos con el «X1T» como nadie ha luchado en la región y les dimos disgustos que no supieron encajar. Fuimos los iniciadores de esta cruzada que tanto ha tardado en liquidarse, pero que al fin se ha liquidado a nuestro favor, porque aquellos tipos de Chicago fueron unos imbéciles que tuvieron en su mano el momento de levantar el rancho más colosal del mundo y por estúpidos lo hundieron. Y como el éxito ha sido al fin nuestro y nosotros lo iniciamos, quiero brindar por la defunción del «X1T» y celebrar el triunfo. He tenido momentos en que creí que me moriría antes de verlo, pero, al fin, lo he conseguido. Ahora, ya no me importa morir, porque mi condición de texano no admitía la derrota. Así es, señores, que pueden beber a la salud de los propietarios del «Rancho de la Estrella», quince millas más allá de la frontera, donde pueden encontrar una explotación modelo, de más de 25.000 cabezas astadas.


  Un individuo entrado en años se adelantó, pidiendo un whisky y con el vaso en la mano, preguntó:


  —¿Cuántas de esas cabezas pertenecen al «X1T»?


  —Ninguna, rayos y centellas. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque yo pertenecí a los vigilantes de Royce cuando les perseguíamos por abollar reses en los pastos.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora no estaría usted brindando a mí salud. De todas formas, voy a contestar a su pregunta. No hay una sola res del «X1T» en nuestro rancho, porque las que había ya están más que digeridas. Pero quedan sus descendientes, algo magnífico si desea conocerlos. Nosotros no fuimos ni más ni menos que los demás. Se nos infirió una ofensa y un insulto y nos lo cobramos como pudimos. Aquello quedó liquidado.


  Un ranchero viejo se acercó también al mostrador y tomó su vaso. Lo levantó, diciendo:


  —A su salud, Kenna.


  —Gracias.


  El ranchero, después de apurar la bebida, miró sonriente al fiero excapataz y comentó.


  —Fue algo maravilloso aquello, Kenna, lo reconozco y lo proclamo, pero ahora que todo ha terminado permita que le diga una cosa. ¿Está usted satisfecho del resultado?


  —¿Por qué no voy a estarlo?


  —Yo creo que, en su fuero interno, no lo está. Los hombres que han luchado contra el «X1T», lo han borrado literalmente del mapa de Texas, pero hay que darse cuenta que el éxito ha sido precario o ninguno. El tiempo y los acontecimientos nos han rebasado. Casi todos los ranchos de la región están hoy regidos por los mismos métodos que todos repudiábamos, porque nos hemos convencido, con el progreso, de que eran los mejores. Ellos se adelantaron a la época y corrieron demasiado para implantarlos de golpe; ese fue su pecado; pero, por lo demás, el espino, los cruces, el sistema de conducción y aprovechamiento de marcas, la distribución del ganado en los pastos y hasta el desterramiento de las armas de fuego y al alcohol en ellos, ha quedado clavado como algo intangible. Esto demuestra, al final de la lucha, que el Oeste de las praderas y los terrenos abiertos solo queda en la historia, en las canciones y en el recuerdo de algunos hombres ya pasados de edad, como usted y como yo, que lo recordamos como algo maravilloso, pero que acatamos lo actual como más práctico y beneficioso. El «X1T» ha muerto, pero ha dejado vertida una semilla que ya nadie podrá arrancar de este suelo.


  Kenna se le quedó mirando como si escuchase algo tan nuevo, que no se sentía capaz de digerirlo, pero, después, llevando su vaso a la boca y apurándole lentamente, se volvió diciendo:


  —Bueno amigo, creo que esta baza la gana usted. Algunas veces he estado pensando en ello y me he hecho razonamientos análogos, pero, ¡por todos los demonios del infierno! eso pensado ahora, al cabo de los cuarenta años, está bien; pero entonces, entonces no. En aquella época la vida era otra cosa, las costumbres otras, y las praderas otras. No había aquí ferrocarriles, ni población, ni nada que aconsejase variar los métodos. Éramos hombres libres en terrenos libres y defendíamos esa libertad por encima de todas las cosas. Ahora, ahora somos rancheros con ferrocarril a la puerta y una radio en nuestro despacho para oír las cotizaciones del mercado al minuto y la cosa varía, pero después de eso, que nos quiten el triunfo y la emoción de aquellos días de lucha. Quizá entre esto y aquello, yo, por mí parte, volviese a preferir aquello y a volver a luchar por ello. Si hay algo que a un vaquero de corazón le pueda doler es ver cómo todo el romanticismo de su época juvenil se lo llevó el demonio del progreso.


  Y volvió a llenar su vaso con un reflejo de honda melancolía en sus ya medio apagadas pupilas.


  


  FIN
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COLECCION RODEO. Novelas del Oeste

TITULOS PUBLICADOS

1 a1 130, agotador

134, Una heroncia peligross.
135. Moneda de! Oe-te
I;;. La presa de! Sumén.

140. Aqul acabe I ley,

141, Caravans trigica.

142, El degradado.

143 Ha vueles Jimmy.

144 La perla del Mississipl.

i45 Otrs mussca.

146, Pusblo_minero.

147, Una misién peligrosa.

148, Los jinetes de Ia rute.

149. Cinco délares.

150. Trio de cobardes.

151, €l maleficio de fas
negras.

152, Candidatoy a ln mueree

. Ajuste de cuentas,

154. Tres pasquines.

I35, Los despunasce ls praders,

156. En Nevads sblo hay pleme,

157, ;Fugadol

158, Como los buitres.

159, Todo un texano.

160 Hombres de las lanuras.

161" Fanfarrén y pendenciero.

162, Un equipo cn vacaciones.

163. Espiritu de fronters.

164, I pregomado.

tlareas

165. El hijo det forajido.

166, En el pais de los mormones,

167, Piscolercs de fas praderas,

168, El comisario Dean Craig.

. La venganza de Monuan

. El rancho del Gran Cadén,

Y asi se escribis una historls

72. Un poblado en Ia ruca,

. Emisario de muerte.

Qdio mortal

La cafiada ds los custroros.

El jinete solitario,

. La conauista del Oeste.

. Sbrios de sangre y pdlvors.

3 Snmd: de perdicién

. Centauros on ls noche,

i. La muerts de Jack Garripar.

', Marcas de plomo.

. Mala gente,

. La ruta de Lara

Jugsdores de poke:

Hombres de pasquines.

. Los cinco energdmanos,

. €l gran rodeo.

. Bulfalo Rod.

. Tan hombre como el que més,

. Cuatro amigas.

Pistoiero de Denvar.

. El Rincén de fa Estrella Ple=
teada.

La fuerza del destino

. La justicia por su mane,

196. Sendero Cheyenne.

187. Guerra en el Panhandle.
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